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I. CAMINO DE LOS ALPES

DEsDE la risuena y antigua ciudad de Mayenfeld parte
un sendero que, entre verdes campos y tupidos bosques,
llega hasta el pie de los Alpes majestuosos, que domi-
nan aquella parte del valle. Desde alli, el sendero em-
pieza a subir hasta la cima de las montanas a través de
prados de pastos y olorosas hierbas que abundan en tan
elevadas tierras.

Por este camino subian, cierta mafiana de sol del mes
de junio, una robusta y alta muchacha de la comarca y, a
su lado, cogida de la mano, una nifia, cuyo moreno ros-
tro aparecia sonrojado de ardor. No era sorprendente
que asi ocurriera porque, pese al fuerte calor, la pobre
nina iba arropada como en pleno invierno. La pequena
no tendria méas de cinco afios: estaba tan sofocada, que
apenas si podia avanzar.

Una hora después llegaron a la aldea de Dorffi, si-
tuada a mitad del camino a la cima. Era el pueblo donde
la joven habia nacido y pronto empezaron a llamarla de
todos los lados. Abriéronse las ventanas, aparecieron
las mujeres del pueblo en el umbral de sus casas. Mas la



joven no se detuvo con ninguna. Se limitaba a contestar
a los saludos y a las preguntas y no aminor6 la marcha
hasta que estuvo frente a una casita del otro extremo de
la aldea. Una voz la llamé6 desde dentro. La puerta esta-
ba abierta.

—Eres t(, Dete? Espera un momento; podremos ir
juntas si vas mas lejos.

Sali6 de la casa una mujer alta, de aspecto joven y
agradable.

La nina eché6 a andar detras de las dos amigas.

—Pero, Dete, ;dénde vas tu con esta pequena?

—La llevo al Viejo; se quedara con él.

—iCémo! /Quieres que esta nina se quede con el Viejo
de los Alpes? Me parece que has perdido el juicio, Dete.

—iNo faltaria mas! Es el abuelo de la nina y le toca
hacer algo por ella.

—¢(¢A doénde piensas ir?

—A Frankfurt —repuso Dete—. Me han ofrecido alli
un empleo en casa de una familia que estuvo el afio pa-
sado en Ragatz. Yo les servia alli y arreglaba sus habita-
ciones. Ya entonces quisieron llevarme a la ciudad.

—No me gustaria estar en el lugar de la nina —dijo
Barbel—. Nadie sabe exactamente qué clase de hombre
es el Viejo de los Alpes. No quiere tratos con nadie; en
todo el afio no va ni una vez a la iglesia y cuando, por
casualidad, desciende con su grueso bastén, todo el
mundo le rehiiye porque le temen.

—Todo lo que tu quieras —replicé Dete, un poco
molesta—, pero no por eso deja de ser abuelo de la nifia
y de tener la obligacién de cuidarla. Bien mirado, ;qué
dano puede hacerle? Ademas, pase lo que pase, él sera
el responsable y no yo.

—Yo sblo quisiera saber —continué Barbel— qué es
lo que el Viejo puede tener sobre su conciencia para



poner siempre ojos tan terribles cuando ve a alguien y
por qué vivira alli arriba sin tratarse con nadie. Circu-
lan toda clase de rumores sobre él y creo que td has de
saber algo de ello por tu hermana, /no es asi, Dete?

—Naturalmente; sé algo, pero me guardaré mucho
de hablar. Si él se enterara después, jbueno se pondria!

Sin embargo, la curiosidad de Barbel no estaba sa-
tisfecha. Hacia mucho tiempo que deseaba saber algo
sobre la vida de aquel Viejo de los Alpes, del que las
gentes no hablaban sino en voz baja, como si temieran
indisponerse con él, sin atreverse; sin embargo, a de-
fenderle. Como Barbel hacia poco que habia llegado de
Praettigau para establecerse en Dorffi, ignoraba las cir-
cunstancias del pasado de los habitantes de aquellos
contornos. Dete, una de sus antiguas amigas, habia na-
cido, por el contrario, en Dorffi, y habia vivido alli con
su madre hasta que ésta muri6 hacia un ano. Entonces
habia bajado a Ragatz para emplearse de camarera en
el hotel. De alli venia aquel dia.

—T1, Dete, eres un de las pocas personas a las que
se puede dar crédito cuando hablan. Dime, ;qué ha su-
cedido para que el Viejo se haya retirado alli arriba y
sea siempre tan hurafo?

—S1 tuviera la seguridad de que luego no se sabria
en toda la comarca, te contaria algunas cosas de él.

—iCobmo, Dete! ;Qué piensas de mi? —repuso Barbel
un poco ofendida—. No vayas a figurarte que las de
Praettigau somos unas charlatanas. Cuando es preciso,
bien sé callarme. Cuéntame, pues, y no te inquietes.

—Esta bien, pero has de cumplir tu palabra —res-
pondié Dete.

Sin embargo, antes de comenzar el relato, se volvid
para asegurarse de que la nifia no anduviera demasiado
cerca de ellas y pudiese escuchar lo que iba a decir. Mas



Heidi habia desaparecido. Dete se detuvo y oted el sen-
dero que acababan de recorrer. Pero Heidi no aparecia
en ningun lugar de la vereda.

—iAh, ya la veo! —exclamé por fin Barbel—. jFijate
alla abajo! Alli esta saltando con Pedro el cabrero y sus
animales. Asi estamos mejor. Pedro se ocupara de la nina
y nosotras podremos hablar a nuestras anchas.

—No es preciso ocuparse mucho de la nina, porque a
pesar de tener sélo cinco afos, es muy lista. Mas tarde,
buena falta le hara; el Viejo no posee nada mas que su
casita y sus dos cabras.

—/Acaso tenia antes mas? —preguntd Barbel.

—Ese? iYa lo creo! —exclamé vivamente Dete—. Sus
padres poseian una de las mas hermosas haciendas de
Domleschg. Tenia sélo dos hijos. El hermano menor era
tranquilo de caracter y ordenado. Pero al Viejo no le
gustaba trabajar; queria hacer el sefiorito. Terminé por
perder en el juego todo su patrimonio. Su padre y su
madre murieron del disgusto, y su hermano, al que re-
dujo a la pobreza, sali6 del pais para ir Dios sabe donde.
El Viejo mismo, que no poseia ya nada mas que su mala
fama, desaparecié también. Después de muchos anos,
un dia aparecié en Domleschg acompanado de un hijo,
ya mayorcito. Pero todas las puertas se le cerraron vy,
naturalmente, el Viejo se enfadé. Declaré que nunca
volveria a Domleschg y se marché para siempre; se es-
tablecié con su hijo aqui, en Dorffi. Por lo que se dijo de
él entonces, su mujer murié dos anos después de casa-
dos. Seguramente el Viejo tendria algan dinero, porque
hizo que su hijo Tobias aprendiera el oficio de carpinte-
ro. Tobias era un chico muy trabajador y agradable, bien
visto por todo el pueblo. Pero por lo que toca al padre,
la gente desconfiaba de él. Como le habiamos aceptado
por pariente nuestro, porque la abuela de mi madre y la



de la suya eran hermanas, nosotras siempre le llaméaba-
mos tio.

—Pero ,qué ha sido de Tobias?

—Tobias habia ido a Mels para aprender alli el ofi-
cio. Cuando regresa a Dorffi se casé con mi hermana
Adelaida. Vivieron muy felices. Pero dos afios después,
mientras Tobias trabajaba en una construccién, le cayo
encima una viga y lo maté. Adelaida sufrié una emocién
tan fuerte que cay6 gravemente enferma con un acceso
violento de fiebre, del que no se repuso. Poco tiempo
después muri6. Pronto corrié el rumor de que aquella
desgracia era un castigo a la vida impia del Viejo. Lle-
garon a decirselo a la cara y hasta el sefor cura le hablo
con objeto de que se arrepintiera de su vida pasada. Pero
en vez de modificarse se volvié mas hosco. Por otro lado
los vecinos evitaban encontrarse con él todo lo posible.
Un dia se supo que se habia ido para establecerse en la
cima de la montana, y que no pensaba bajar nunca mas
al pueblo. Mi madre y yo recogimos a la hija de Adelaida,
que se llama como su madre; entonces no tenia mas que
un ano. El ano pasado, cuando tuve que ir al balneario,
me llevé a la pequenia. La puse de pupila en casa de la
vieja Ursula Pfaeffers, y asi he podido dedicarme ente-
ramente a mi trabajo. Esta primavera, la familia de
Frankfurt a la que servi el ano pasado, ha vuelto a Ragatz
y me pide de nuevo que vaya con ellos. Saldremos pasa-
do manana.

—.Y ta quieres dejar esta pequena en casa del Viejo
después de lo que me has contado de é1? —dijo Barbel
en tono de reproche.

—Qué quieres? —se excus6 Dete—. He hecho cuan-
to he podido. No puedo llevarme a Frankfurt una nifia
de cinco anos. Pero, a propdsito, Barbel, ;hasta dénde
ibas ta?
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—Precisamente hemos llegado adonde yo venia —con-
test6 Barbel—. He venido para hablar con la abuela del
cabrero; ella hila para mi durante el invierno. jAdiés,
Dete, y que tengas mucha suerte!

Dete tendi6 la mano a su amiga y se detuvo un mo-
mento para verla entrar en la casita del pastor de ca-
bras. Era una choza situada un poco lejos del sendero,
en una hondonada abrigada del viento., La casita era
tan vieja y estaba tan destartalada que, a no ser por aque-
lla feliz circunstancia, no se hubiera podido vivir en ella
sin peligro cuando soplaba el viento de los Alpes, que
llamaban f6hn en Suiza, con su acostumbrada violencia.
En la cabana vivia Pedro, el pastorcillo de cabras, que
tenia once afos y bajaba todas las mafianas a Dorffi para
llevarse las cabras a los prados de césped de lo alto de
la montana, donde los animales se regalaban todo el dia
con una hierba jugosa y aromatica. A la llegada de la
noche, Pedro descendia con las cabras, saltando con ellas
ligera y alegremente. Al llegar a Dorffi, lanzaba un agu-
do silbido que oian en todas partes. En seguida acudian
los hijos de los duefios de las cabras y cada uno se lleva-
ba las suyas. Siempre eran nifios los que iban a buscar a
las cabras, porque estos animales son muy apacibles, de
los que no hay nada que temer. Durante el verano, aque-
llos eran los Ginicos momentos en que Pedro cambiaba
algunas palabras con sus semejantes. Verdad es que en
su casa estaban su madre y su anciana abuela, que era
ciega; pero el muchacho salia muy temprano por la ma-
nana y regresaba tarde por la noche, porque se entrete-
nia todo el tiempo posible con los nifios del pueblo, de
modo que al llegar a casa, sélo tenia tiempo para cenar
rapidamente y caer luego rendido de fatiga sobre la
cama.
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Como no veia a la nifia por ninguna parte, ni tampo-
co al pastor y sus cabras, Dete volvié a emprender la
subida de la montana y al llegar a un altozano, se detu-
vo de nuevo para buscar a la nifa con la mirada, pero de
nuevo vio fracasado su intento. Mientras Dete ejercita-
ba asi su paciencia, los dos ninos habian recorrido una
larga distancia. Pedro queria llevar a sus cabras a los
sitios que él conocia, donde los animales encontraban
matorrales y zarzales de su gusto. Al principio, la pe-
quena sigui6 al pastorcillo, aunque con mucha fatiga
porque se ahogaba a causa de la mucha ropa que llevaba
puesta. Heidi no decia nada; se limitaba a contemplar a
su companero, que con los pies desnudos y pantalones
cortos, saltaba alegremente delante de ella, mientras
que las cabras, con sus delgadas y largas patas, brinca-
ban agilmente de piedra en piedra, corrian de una par-
te a otra y no se estaban quietas ni un momento. De pron-
to la nifia se detuvo, se sentd en la hierba, se descalzé
rapidamente los pesados zapatos y las medias; luego se
levant6 y empezé a despojarse del pafiuelo rojo y de sus
dos vestidos; su tia Dete le habia puesto el vestido bue-
no debajo del de diario para evitarse la molestia de te-
ner que llevarlo en la mano. En menos de un minuto
Heidi quedd vestida sdlo con una falda ligera; sus bra-
zos desnudos surgian de la camisa de mangas cortas.
Luego ordend la ropa que se habia quitado en un mon-
ton, que dej6 al lado de una piedra, y se fue saltando y
brincando detras de las cabras casi tan agil como cual-
quiera de ellas.

Una vez libre de la ropa que la molestaba, Heidi en-
tablé conversacion con Pedro, que se vio en un aprieto
para poder contestar a tantas preguntas como le dirigia
la nifia. Heidi queria saber exactamente cuantas cabras
tenia, adénde las llevaba a pacer, qué era lo que hacia
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alli arriba después de llegar con los animales al sitio
elegido y miles de cosas mas. Hablando de este modo,
llegaron por fin a la casita del cabrero, no lejos de la
cual esperabales todavia la tia de Heidi. Apenas vio a
los dos, exclamé con viveza:

—Pero, Heidi, /qué has hecho? jComo vienes! ;Qué
has hecho de tus vestidos? ;Dénde esta el panuelo? ;Y
los zapatos? ;Donde estan tus medias? jContéstame,
Heidi!

—iAlli abajo! —respondié la nina tranquilamente,
sefialando con la mano hacia la pendiente.

Dete sigui6 con la mirada la direccién y vio, en efec-
to, un montén cubierto con una tela roja que sin duda
era el pafiuelo de la pequefia.

—iDesgraciada! —exclamoé su tia, fuera de si—. ;Qué
idea te ha pasado por la cabeza? ;Qué significa esto?
(Por qué te has quitado los trajes?

—No me hacian falta —respondié la nifia, que no te-
nia aspecto de estar afligida por su conducta.

—iEsto es demasiado! {Te has vuelto loca? Y ahora
,como bajar otra vez alli para buscar la ropa? Cuando
menos perderiamos media hora. Esctichame, Pedro, ve
ta y trae aquel paquete, pero date prisa.

Y Dete hizo brillar delante de sus ojos una moneda
de cinco céntimos completamente nueva. Pedro partid
disparado pendiente abajo. Lleg6 al monton de ropa, lo
recogi6 y volvié veloz con el paquete. Dete le felicitd y
le dio la moneda ofrecida.

—Ahora bien podrias llevarme el paquete hasta alla
arriba, a casa del Viejo, puesto que sigues el mismo ca-
mino —anadié tia Dete.

Pedro asintié y ech6 a andar con la ropa de Heidi
debajo del brazo izquierdo y su latigo en la mano dere-
cha; de cuando en cuando lo hacia restallar. Heidi y las
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cabritas brincaban alegres y agiles a su lado. Al cabo de
tres cuartos de hora llegaron por fin a la altiplanicie
roquena sobre la que se elevaba la cabana del Viejo de
los Alpes. Estaba expuesta a todos los vientos, pero cons-
truida de forma que recibia los rayos del sol de la mana-
na hasta la noche, y gozaba de un amplio panorama so-
bre todo el valle. Detras de la casita se alzaba un grupo
de tres viejos y altisimos abetos. Un poco mas lejos co-
menzaba el Gltimo repecho de la montafia, cuyas pen-
dientes, alfombradas de verde césped al principio,
tornabanse rocosas y sembradas de maleza, y terminaban
en un soberbio remate de altas y abruptas rocas.

Sobre un banco de madera sélidamente sujeto a la
pared de la casita, en el lado que daba sobre el valle, se
hallaba sentado el Viejo de los Alpes, con la pipa en la
boca, las dos manos apoyadas en las rodillas. Heidi lle-
g6 la primera al final del sendero y se dirigié en dere-
chura hacia el anciano. Le tendi6 la mano y le dijo:

—Buenos dias, abuelito.

—Qué significa esto? —preguntd el Viejo con voz
hosca, pero estrechando la mano de la nifia, a la que con-
templé largamente.

Heidi sostuvo la mirada inquisidora sin desviar los
ojos. Aquel abuelo con la barba espesa y las cejas grises,
erizadas como la maleza, le causaba tal sorpresa que no
podia dejar de mirarlo. Mientras tanto, tia Dete habia
llegado también, seguida de Pedro.

—Buenos dias, tio —dijo Dete avanzando hacia él—.
Le traigo a la hija de Tobias y Adelaida. Creo que no la
reconocera usted, puesto que no la ha visto desde que
tenia un afio.

—iAh!... ;Y qué viene a hacer aqui? —pregunt6 el
viejo con voz terrible—. jOye, ti! —exclamé después di-
rigiéndose a Pedro—, ya te estas marchando con las ca-
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bras, que hoy has llegado muy tarde. Llévate también
las dos mias.

Pedro obedecié inmediatamente y desaparecio.

—La nifia viene para quedarse en su casa, tio —dijo
Dete contestando a la pregunta—. Me parece que ya he
hecho todo lo que debia, teniéndola como la he tenido
durante cuatro anos. Ahora le toca a usted hacer lo de-
mas.

—iAh, ah! —gruné el Viejo atravesando a Dete con
una mirada aguda—. /Y qué quieras ti que haga yo si
ella no quiere quedarse aqui y empieza a lloriquear?

—iAlla usted! —repuso Dete—. Nadie vino a decir-
me a mi como me las habia de arreglar cuando me vi con
la nifia en brazos, y eso que no tenia entonces mas que
un ano, y de mi trabajo tenia que sacar el sustento para
mi y mi pobre madre. Ahora no puedo tenerla ya porque
he aceptado una colocacion. Usted, como pariente mas
proximo de la nina, ha de acogerla, y si no puede tener-
la, haga lo que quiera. Si le pasa algo, usted es el res-
ponsable. Me parece que no tiene usted necesidad de
afadir una culpa mas a las muchas que tiene que repro-
charse.

Al oir sus ultimas palabras, el Viejo se habia levan-
tado y la miré con ojos tan terribles, que la joven se eché
atras. Después, el anciano extendi6 el brazo hacia el
sendero y dijo con voz imperativa:

—Vete inmediatamente de aqui y no vuelvas en mu-
cho tiempo. jMarchate!

Dete no se hizo repetir el mandato.

—Pues bien, tio, jadidés! jAdidés, Heidi! —dijo rapida-
mente y desaparecié por el sendero a toda prisa, sin
detenerse hasta llegar a Dorffi.

—;Dénde esta la nina? —le gritaban—. Dete, ;dén-
de has dejado a la pequena?
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A todas estas preguntas, Dete respondié siempre con
la misma impaciencia:

—iEsta alla arriba, en casa del Viejo de los Alpes!

No era habitual en Dete ser tan poco explicita, pero
le mortificaba que de todas partes le gritasen en tono
de reproche: —;Como has podido hacer semejante cosa?
iPobre pequena! jAbandonar a la nifia alla arriba! jPo-
brecita! ;Qué le va a pasar?

Dete descendié la segunda parte del camino volan-
do mas que corriendo, y no aminoré el paso hasta que se
vio lo bastante lejos de aquellos inoportunos pregunto-
nes que la habian asediado. No estaba Dete muy conten-
ta de su accién. Su madre, en su lecho de muerte, le ha-
bia encarecido que cuidara de Heidi. Pero Dete se decia
para si, a fin de tranquilizar el aguijén de su conciencia,
que podria ser mucho mas util a Heidi ganando dinero
que cuidandola personalmente. Por ello sinti6 una gran
satisfaccién de poderse alejar completamente de aque-
Ila regién, en la que todo el mundo queria meterse en
sus asuntos, y ocupar una colocacién tan magnifica como
la que le habian ofrecido en Frankfurt.
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II. EN CASA DEL ABUELO

Una vEZ que Dete hubo desaparecido, el Viejo sentése
otra vez sobre el banco y empezd a lanzar grandes boca-
nadas de humo blanco de su pipa; tenia la mirada fija en
el suelo y no decia ni palabra. Mientras él se hallaba
sumido en sus meditaciones, Heidi examiné con visible
satisfaccion todo cuanto la rodeaba y llegé al grupo de
los tres grandes abetos que se alzaban detras de la caba-
na. El viento soplaba con fuerza y sus rafagas doblaban
el espeso ramaje de los arboles, produciendo un sonido
profundo que sonaba como el aullido quejumbroso de un
lobo. Heidi se detuvo a escuchar aquel para ella inusita-
do ruido. Luego, cuando el viento amaind, el ruido men-
gué y la nina dio nuevamente la vuelta a la cabana y se
encontrd otra vez frente a su abuelo. Heidi se coloco
delante de él y, con las manos a la espalda, le contempld
silenciosamente. El abuelo alzé al fin los ojos.

—(Qué quieres hacer ahora? —pregunté a la nina,
que permanecia inmovil.

—Quisiera ver lo que hay dentro de la cabafia —dijo
Heidi.



—Ven —exclamé el Viejo, al tiempo que se levanta-
ba y se dirigia hacia la puerta—. Coge tu ropa —anadi6
antes de entrar en la casa.

—iYa no la necesito! —declar6 Heidi.

—¢Por qué no la necesitas ahora?

—Porque me gusta ir mas como esas cabritas de pa-
tas ligeras.

—Esta bien, pero de todos modos ve a coger la ropa
—Ile contest6 el anciano—, porque vamos a guardarla
en el armario.

Heidi obedecid. El Viejo abrié la puerta y la nifia en-
trd con él en una habitaciéon de regular tamano que ocu-
paba todo el ancho de la casita. En ella no habia muchos
enseres: una mesa y un taburete; en un rincén, la cama
del abuelo; en la pared opuesta a la

entrada se abria otra puerta. El anciano la abrié; era
un armario empotrado. En él guardaba su ropa. Sobre
uno de los estantes habia camisas, algunos calcetines y
pafiuelos; en otro estaban los platos, tazas y vasos, y en
el estante inferior un gran pan, carne ahumada y queso.
El armario contenia todo lo que el Viejo de los Alpes
necesitaba para vivir.

Cuando Heidi vio abierto el armario, acudié corrien-
do y tir6 el paquete de ropa en un rincén, detras de la
de su abuelo, donde no era facil que se perdiera. Luego
examiné atentamente la habitaciéon y los enseres, y por
fin dijo:

—;Doénde dormiré yo, abuelito?

—Donde quieras —respondié éste.

Cerca del rincon en el que estaba la cama del abuelo
habia una escalera de mano apoyada contra la pared,
que conducia al desvan de la cabafia. Por ella subié Hei-
di agilmente y descubrié arriba un montén de oloroso
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heno. Una pequeinia ventana redonda permitia ver des-
de el desvan todo el valle.

—iQué bien se esta aqui! —exclamé gozosa la peque-
na —Aqui quiero dormir, abuelito. jSube y veras qué
bonito es esto!

—Ya lo conozco —contest6 el Viejo.

—Ahora voy a hacerme la cama —volvi6é a decir la
nifia, corriendo de un lado para otro—, pero es preciso
que subas y me traigas una sabana.

—iEsta bien, ahora voy! —respondié el abuelo, y en
seguida se dirigié al armario.

Rebuscé en su interior durante un rato y por fin ex-
trajo un gran trozo de tela basta. El lecho que Heidi se
habia preparado sobre el suelo del desvan no desagradd
al anciano.

—Muy bien, asi me gusta —dijo el abuelo—; aqui trai-
go la sadbana, pero antes de ponerla, espera un poco.

Y diciendo esto, cogi6 mas heno y aumentd el espe-
sor del lecho para que la nifa no notara la dureza del
suelo.

Su abuelo la ayudd a extender la sdbana y una vez
colocada, Heidi se detuvo pensativa ante su obra.

—Nos hemos olvidado una cosa, abuelito —dijo a
poco.

—(Qué es?

—La manta.

—Espera un momento —dijo el anciano, y descendi6
la escalera; se dirigié a su cama y volvié poco después
con un gran saco de pesado lienzo.

Pronto queddé extendida la tela de saco sobre el le-
cho improvisado. Heidi quedé de nuevo contemplando
la obra y por fin exclamo:
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—La manta es muy bonita y la cama me gusta mu-
cho, mucho. Quisiera que fuera de noche, para poder
acostarme ya en ella.

—Creo que sera mejor que vayamos a comer algo
—respondi6 el abuelo—. [Qué te parece a ti?

En su afan de prepararse la cama, Heidi habia olvi-
dado todo lo dem4s. Pero al oir hablar de comida, advir-
ti6 de pronto que, en efecto, sentia hambre.

—Si, si, vamonos a comer algo.

El Viejo se dirigi6 al hogar, descolgd un caldero gran-
de que estaba suspendido de la cadena sobre los rescol-
dos del hogar, lo reemplazdé por uno mas pequefio y se
sentd sobre un taburetito para avivar el fuego. Pronto
empez6 a hervir el contenido del pequefio caldero; mien-
tras tanto, el abuelo habia cogido unas

tenazas de hierro y sostenia sobre el fuego un gran
trozo de queso, dandole vueltas con lentitud hasta que
estuvo dorado. Heidi habia seguido aquellos preparati-
vos con mucha atencién, tuvo una idea y se alejé del ho-
gar y empezd a ir y venir del armario a la mesa. El abue-
lo concluyé por fin su faena junto al hogar y se acercé a
la mesa con un cazo en la mano y el queso asado en la
otra sujeto al extremo de las tenazas. Cuando se aproxi-
mé a la mesa, la hallé ya puesta; sobre ella reposaba un
pan, dos platos hondos y dos cuchillos.

—Muy bien, pequena; me gusta que sepas pensar un
poco —dijo el anciano en tono de alabanza—, pero ain
falta algo en la mesa.

Al reparar en el vapor delicioso que salia del cazo,
Heidi comprendi6 lo que queria su abuelo y se dirigio
rapidamente al armario. En él, s6lo habia un tazén, pero
en el mismo estante habia dos vasos; la pequefia regre-
s6 a la mesa y colocé alli la taza y un vaso.
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—Muy bien, veo que sabes salir del paso, pero ;/dén-
de vas a sentarte?

El tnico asiento alto que habia en la casita era el del
abuelo. Heidi corrié como una flecha hacia el hogar, co-
gi6 el taburetito y lo colocé ante la mesa, sentandose en
él.

—Ahora ya tienes asiento, es verdad, pero es muy
bajo y apenas llegas a la mesa —dijo el anciano, ana-
diendo en seguida—: Espera un poco que voy a arre-
glarlo.

Se levanto, lleno la taza de leche y la puso sobre el
taburete grande acercando a éste el taburetito, en el que
mandé sentarse a la nina; de aquella forma el asiento
mayor servia de mesa a Heidi. Después colocé en él un
gran pedazo de pan y un trozo de queso dorado.

—Ahora come, hija mia —dijo y se senté en una es-
quina de la mesa para comer él también.

Heidi no se hizo repetir dos veces la orden; asi6 la
taza y bebid el contenido de un tirén.

—Te gusta esta leche? —pregunté el abuelo, satis-
fecho al ver con qué apetito habia bebido la nina.

—Nunca la he bebido tan buena —contesté Heidi.

—Pues entonces quiero que bebas mas —dijo el Vie-
jo, v llené la taza otra vez hasta el borde.

Heidi comia con gran apetito el pan, sobre el que
habia extendido el queso asado, tierno como la mante-
quilla.

Terminada la comida, el Viejo salié6 para limpiar y
poner en orden el establo de las cabras. Heidi no le per-
dia de vista mientras hacia aquel trabajo. Después de
poner en el suelo paja fresca para los animales, el abue-
lo se dirigi6 a un pequefio cuarto adosado en la parte
posterior de la casa. Alli cogié madera, aserrd tres tro-
zos de igual tamafo y luego corté una tabla redonda, en
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la que hizo tres agujeros, introdujo en ellos los trozos
que antes habia cortado y los sujetd con clavos.

—iSabes lo que estoy haciendo? —pregunté el abuelo.

—Un taburete para mi, porque es muy alto. ;Y en
qué poco tiempo lo has terminado! —exclamé la peque-
na, que no salia de su asombro.

«Ella comprende lo que ve, tiene buenos ojos», se dijo
el abuelo al dar la vuelta a la casa, armado de sus herra-
mientas y de algunos trozos de madera, dando aqui y
alla un martillazo, asegurando la puerta, reparando un
desperfecto aqui y otro alla. Heidi le seguia paso a paso,
sin quitarle el ojo de encima y encontrandolo todo muy
divertido, tanto que llegd la noche sin que se hubiera
dado cuenta del tiempo transcurrido.

De pronto son6é un agudo silbido. Heidi vio que su
abuelo avanzaba hacia el sendero. Eran Pedro y sus ca-
bras que bajaban, como todas las noches, de los prados
de pasto. Heidi se colocé en medio del rebafo, dando
gritos de alegria y acariciando una tras otra a sus ami-
gas de la manana. Dos lindas cabras, blanca la una y de
color castano la otra, avanzaron y fueron a lamer la mano
del Viejo, que les ofrecié un poco de sal. Luego Pedro
desaparecié con el resto del rebafio. Heidi acarici6 tier-
namente a las dos cabritas y empezd a dar saltos a su
alrededor llena de alegria. Después comenz6 a hacer
preguntas:

—/Son nuestras estas cabritas, abuelito? ;Duermen
en el establo? ;Las tendremos siempre aqui?

El abuelo apenas tenia tiempo de responder con un
«si» lacénico al torrente de preguntas de la pequena.

Cuando las cabritas terminaron de lamer la sal, el
Viejo dijo a Heidi:

—Ve a buscar tu tazon y traete el pan.
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Heidi obedecié y regresé al instante. El abuelo em-
pezb a ordenar la cabrita blanca y cuando tuvo el tazon
lleno, corté un trozo de pan y dijo:

—Esto es para ti; tomalo pronto y vete a dormir. Yo
ahora voy a meter las cabras en el establo. Buenas no-
ches, Heidi.

—Buenas noches, abuelito, y que descanses. ;Cémo
se llaman, abuelito? Dime sus nombres —exclamé la
pequena corriendo detras del Viejo y de las cabras.

—Esta se llama Blanquita y aquélla Diana —replic
el abuelo.

—iAdiés, Blanquita; adids, Diana! —grit6 Heidi con
todas sus fuerzas mientras las cabras entraban en el
establo.

Heidi se senté después en el banco que habia delan-
te de la casa, para beber la leche y comer el pan. Apenas
se metié en el lecho queddé profundamente dormida y
tan bien como si se hubiera hallado en la cama de una
princesa.

Un momento después, y antes de que anocheciera
por completo, el Viejo se acosté6 también, porque se le-
vantaba todas las mafianas a la salida del sol.

A media noche el Viejo se desperté murmurando
para si: «Seguramente tendra miedo alli arriba», y trepé
por la escalera para ver lo que hacia la pequena.

La luna brillaba en el firmamento, y a veces su disco
plateado quedaba oculto por grandes nubes que el vien-
to arrastraba en loca carrera. De pronto la blanca clari-
dad del astro de la noche penetré por la ventana del
desvan y proyectd sus rayos sobre el lecho en que des-
cansaba la nina. Heidi dormia profunda y tranquilamen-
te. Parecia que sonaba con cosas agradables, porque una
expresion de feliz satisfaccion resplandecia en su carita
de angel.
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El abuelo contemplé largo rato a la nina; luego la
luna volvié a esconderse detras de las nubes y, sin ha-
cer ruido, el Viejo volvidé a su lecho en la oscuridad.
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III. UNA JORNADA EN LOS ALPES

UN siLBIDO agudo desperté a Heidi a la manana siguien-
te. Al abrir los ojos vio que el sol penetraba por la pe-
quenia ventana. Cuando oy6 la voz profunda de su abue-
lo, que hablaba con alguien delante de la casa, todo lo
sucedido el dia anterior volvié de pronto a su memoria.

Heidi salté de la cama y se vistié en pocos minutos.
Sin tardanza bajo la escalera y salié de la casita. Delan-
te de ella estaba Pedro, con su rebafio, y el abuelo, que
en aquel momento abria el establo para hacer salir a sus
dos cabras. Heidi corrié al encuentro de éstas para dar-
les los buenos dias al mismo tiempo que a su abuelo.

—cQuieres ir a los pastos? —le pregunt6 el Viejo. Hei-
di, al oir tal proposicién, salté de alegria. —Pues enton-
ces ve a lavarte.

El anciano metié en el zurrén de Pedro un buen pe-
dazo de pan y otro no menos grande de queso.

Pedro contemplaba con ojos asombrados la cantidad
de comida destinada a Heidi, el doble de la que él lleva-
ba para si.



—Has de llevarte también un tazén, porque la pe-
queifia no sabe beber como tu directamente de las ubres
de las cabras. T le ordenaras dos tazones de leche al
mediodia. Y ten cuidado de que no se caiga por algin
precipicio.

Los dos nifios emprendieron alegremente su cami-
no, seguidos por las cabras. Las pequenas flores azules
y amarillas de los Alpes abrian gozosas sus corolas para
recibir los calido rayos del sol y parecian sonreir a Hei-
di. Los prados estaban cuajados de ellas.

Los pastos donde Pedro acostumbraba a llevar a pa-
cer sus cabras durante la jornada se hallaban en la falda
de unos altisimos picos que alzaban al cielo sus cimas
desnudas y abruptas. El prado lindaba, por un lado, con
el borde de un precipicio cortado a pico.

Cuando llegaron al prado, Pedro se quité el zurrén y
lo coloco cuidadosamente en un hueco del terreno, por-
que sabia que si las rafagas de viento empezaban a so-
plar fuerte, podrian precipitar sus provisiones monta-
fia abajo. Después de tomar esta precaucién, el pequeio
pastor se tendidé cuan largo era sobre el césped soleado
para reponerse de la fatiga de la ascension.

Heidi se sent6 al lado. Abajo, el valle estaba inunda-
do por la brillante luz de la manana; frente a Heidi
extendiase, a bastante distancia, un enorme ventisque-
ro; a la izquierda se alzaba una gigantesca masa de ro-
cas. Heidi contemplaba con asombro el majestuoso pai-
saje. Un gran silencio circundaba a los nifos.

De pronto Heidi oy6 un grito penetrante. Levant6
los 0jos y vio un enorme pajaro, mayor que cuantos ha-
bia visto hasta entonces, que se cernia por encima de
ella con las alas desplegadas y describiendo anchos cir-
culos mientras lanzaba roncos y fieros graznidos.
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—iPedro! jDespiértate! —exclamé Heidi—. jAlli esta
el gavilan!

Pedro se levant6 rapidamente y contemplé también
el ave de presa, que volaba cada vez més alto y que al fin
desapareci6 detras de las rocas grises.

Después Pedro se puso a silbar y a llamar con tanta
fuerza, que Heidi se preguntd, asustada, qué iba a pa-
sar. Mas, al parecer, las cabras conocian muy bien aque-
llas sefiales porque iban llegando una tras otra y en poco
tiempo el rebano estuvo nuevamente reunido.

Pedro extrajo el contenido de su zurrén, colocod los
alimentos sobre el zurrén vacio y puso los grandes pe-
dazos destinados a Heidi en el lado opuesto al de su
menguado almuerzo. Luego tomé el tazon, ordend a la
cabra Blanquita y puso el tazén lleno en medio del «man-
tel». Después llamé a Heidi.

—¢Ya has acabado de saltar? Es la hora de comer;
siéntate y empieza —dijo Pedro.

—(Es para mi esta leche? —pregunté Heidi.

—Si —respondié el pastorcillo—, y los dos grandes
pedazos que ahi ves, también son para ti.

Heidi bebi6 la leche y cuando hubo terminado, Pe-
dro se levanté para llenar el tazén por segunda vez. La
nina cort6 entonces el pan en dos trozos y ofreci6 la par-
te mayor a su amiguito, con todo el queso que estaba
destinado a ella, diciendo:

—Toma esto, yo tengo bastante con este pedazo.

Pedro se quedé mudo de sorpresa. Al ver que él no
alargaba la mano, con un gesto resuelto se lo colocé Heidi
encima de las rodillas. Pedro dio principio a una comi-
da como no la habia tenido en todos los dias de su vida.

Al cabo de un rato Heidi logré aprender los nombres
de las cabras. La pequena Blancanieves balaba tan las-
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timeramente, que Heidi habia acudido junto a ella va-
rias veces para ver lo que le pasaba.

—Lo hace porque la Vieja ya no viene con nosotros.
La han vendido la semana pasada.

—¢(Quién es la Vieja? —pregunté Heidi.

—iPues la madre de Blancanieves! —contest6 Pedro.

—:Doénde esta la abuela? —exclamé la pequena.

—No tiene.

—Y el abuelo? —Tampoco tiene.

—iPobre Blancanieves! —exclamé Heidi acarician-
dola—. Ahora ya no tienes que quejarte porque yo ven-
dré todos los dias y no estaras ya tan solita.

Heidi, con las manitas a la espalda, lo contemplaba
todo con la mayor atencidn.

Entretanto el dia habia declinado sin que los nifos
se hubieran dado cuenta de ello: el sol habia alcanzado
la linea del horizonte y estaba a punto de ocultarse tras
las montanas. Un halo dorado parecia resplandecer so-
bre la hierba y las elevadas rocas

comenzaban también a irradiar luz. Heidi se puso
en pie de un salto y exclamo:

—Pedro, Pedro jque esta ardiendo! jTodas las mon-
tanas arden! Y la nieve también y el cielo.

—No te asustes. Eso pasa todos los dias —respondid
Pedro tranquilamente.

—iQué preciosa es la nieve de color de rosa! jOh, qué
color mas lindo aquel de alli arriba! jAh! Todo se vuelve
ahora de color gris... jOh, Pedro, todo acabd!

Y Heidi se senté en la hierba, muy decepcionada,
como si realmente todo hubiera acabado.

—Manana lo veras otra vez —dijo Pedro—. Y ahora
levantate que es hora de marchar.
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Llamé a silbidos a las cabras para reunir todo el re-
bafio y pocos momentos después emprendieron él re-
greso.

Habia sufrido tantas emociones aquel dia, y su men-
te bullia con tantas ideas nuevas, que Heidi no podia
hablar y los dos nifios descendieron en silencio hasta
que llegaron a la cabana del Viejo. Heidi se precipitd
hacia su abuelo seguida de Blanquita y Diana.

Pedro exclamé desde alguna distancia:

—cVerdad que volveras manana? jBuenas noches!

Heidi se volvié rapidamente hacia él para tenderle la
mano y para asegurarle que no faltaria al dia siguiente.

—iOh, abuelito, qué bonito ha sido todo! —exclamé
Heidi cuando regresé al lado del Viejo—. jEl fuego, las
rosas sobre las rocas y las flores azules y amarillas!

—Ahora es preciso que vayas a lavarte bien. Yo, en-
tre tanto, he de ir al establo para ordefiar las cabras.

Ma4s tarde, cuando Heidi se sentd en el elevado ta-
burete y tuvo delante su tazén de leche y el Viejo a su
lado, la nifia preguntd:

—Dime, abuelito, /por qué grita tanto el gavilan?

—Pues porque asi se burla de las gentes que viven
amontonadas en pueblos y ciudades y se molestan unas
a otras.

Heidi queria saber de donde venia aquel fuego que
hubo antes de oscurecer, porque Pedro no habia sabido
qué contestar a sus preguntas.

—Veras —dijo el abuelo—. Eso es un efecto de los
rayos del sol. Cuando el sol se pone y da las buenas no-
ches a las montanas, les envia sus Gltimos y mas bonitos
rayos para que no se olviden hasta el dia siguiente.

A Heidi le gusté mucho lo que su abuelo le habia con-
tado y apenas podia esperar la llegada del nuevo dia
para volver a subir a los prados de pastos y para ver
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otra vez céomo el sol daba las buenas noches a las monta-
nas.

Pero habia llegado la hora de acostarse. La nina dur-
mib toda la noche de un tirén sobre su lecho de heno
perfumado y son6 con grandiosas montanas de rocas
carmesi y, sobre todo, con las alegres piruetas de las
cabritas.
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IV. LA CASITA DE LA ABUELA

A LA MANANA siguiente el sol amaneci6 tan radiante como
el dia anterior. Con él aparecieron de nuevo ante la ca-
bana Pedro y sus cabras, a la hora acostumbrada; los
dos nifos y el rebafio emprendieron el camino hacia los
campos de pastos. Asi transcurrié el verano. Cuando lle-
g6 el otono, el abuelo solia decir con insistencia:

—Hoy te quedaras en casa, Heidi, porque el viento
es muy fuerte.

Lo que mas le gustaba a la nifia era el poder ir con el
pastorcillo y las cabras al monte, pero también le entre-
tenia mucho observar el trabajo que realizaba su abueli-
to, que siempre dedicaba su tiempo a algo Gtil, con mar-
tillo, sierra y clavos en la mano; o se dedicaba a prepa-
rar los famosos quesos de los Alpes.

Luego aumento el frio. Una mafnana todo amaneci
blanco.

Desde aquel dia, Pedro el cabrero dejé de subir al
monte con sus cabras. Heidi, sentada junto a la ventana,
contemplaba cémo caian los grandes copos de nieve sin
Iinterrupcién, mientras crecia la densa capa que cubria



el suelo. Un dia cesd de nevar y el Viejo sali6 afuera y
empezo6 a abrir un sendero a través de la muralla blanca
que cubria la puerta y a librar la casa de su peso.

El abuelo realizé aquel trabajo en momento muy
oportuno porque cuando él y Heidi se hallaban por la
tarde sentados junto al fuego del hogar, oyeron recios
golpes en la puerta y patadas en el suelo. A poco entrd
Pedro, el pastorcillo, que habia sido el causante de aquel
ruido al quitarse la nieve de los zapatos y de la ropa. No
habia querido esperar un dia mas para volver a ver a
Heidi.

—Buenas tardes —dijo al entrar—, y, colocandose
inmediatamente junto al fuego, quedd silencioso.

Sin embargo, su rostro expresaba la alegria que le
causaba hallarse de nuevo en compania de su amiguita.

—Bien, general, ;como te van las cosas? —pregunt6
el abuelo—. Ahora te has quedado sin ejército y tienes
que morder el lapicero.

—¢Por qué ha de morder el lapicero, abuelito? —pre-
gunto6 la curiosa Heidi.

—Durante el invierno, Pedro tiene que ir al colegio
—explicod el anciano—; alli se aprende a leer y a escribir
y eso, a veces, resulta muy dificil y obliga a morder un
poco el lapicero, /no es verdad, general?

—Si, es verdad —confirmé Pedro.

Heidi demostré inmediatamente un gran interés por
el colegio. Abrumé a Pedro de preguntas sobre lo que
pasaba alli, queria saberlo todo.

El anciano permanecia silencioso durante la conver-
sacion de los nifios, pero mas de una vez se dibujé una
leve sonrisa en su rostro, lo que era senal indudable de
que escuchaba atentamente.
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—Bueno, general, ahora ya has hablado bastante —dijo
al cabo de algin tiempo—, ahora necesitas recuperar
las fuerzas. Ven, que nos hards compania.

Al decir estas palabras, se levanté y se acercé al ar-
mario a fin de preparar lo necesario para la cena. Desde
que la nina habia ido a vivir en la cabafa, el anciano,
ademas del taburete alto y de otro muy bajo, ambos para
Heidi, habia construido un banco muy largo junto a la
pared y otros méas pequenos en los que cabian dos per-
sonas, porque a la pequena le gustaba mucho sentarse
al lado de su abuelito. Habia, por tanto, asientos para
los tres. Pedro abrié desmesuradamente sus ojos salto-
nes cuando vio el enorme trozo de carne ahumada que
el Viejo colocaba sobre el pedazo de pan que le habia
destinado. Hacia muchisimo tiempo que el chico no ha-
bia participado de semejante festin.

Al terminar la cena era casi de noche y Pedro se dis-
puso a marchar. Habia dicho su «Buenas noches» y «Gra-
cias», y se hallaba en el umbral de la puerta cuando vol-
vié sobre sus pasos para dirigirse a Heidi:

—Volveré el domingo que viene —dijo— y me ha
mandado decir la abuela que podrias visitarla también
alguna vez.

Al dia siguiente, la primera cosa que dijo Heidi a su
abuelo fue:

—Abuelito, es preciso que vaya a ver a la abuela. Ella
me espera.

—Hay mucha nieve en el camino —respondié el Viejo.

No transcurrié ni un solo dia sin que la nina lo repi-
tiera seis o siete veces:

—Abuelito, hoy deberia ir a ver a la abuelita: me esta
esperando.
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Cuatro dias después de la visita de Pedro, cayé una
fuerte helada, pero el sol enviaba raudales de sus rayos
al interior de la cabafia desde un cielo despejado.

Aquel dia el abuelo se levant6, subié sin decir nada
al desvan donde guardaba el heno y dormia Heidi y bajé
con la tela de saco que servia de colcha en la cama de la
nina; luego dijo:

—Vamos.

Heidi no se hizo repetir la orden, salté de su asiento
y se precipitd fuera de la casa.

El Viejo entré en el cobertizo y salié de él arrastran-
do un gran trineo.

El abuelo envolvi6 a Heidi en la tela de saco, se sen-
t6 en el trineo y puso a la nifia sobre sus rodillas; luego
asi6 el travesafio de guiar y dio un vigoroso empujéon
con los pies. El trineo partié como una flecha; Heidi lan-
zaba gritos de alegria mientras avanzaban velozmente.
De pronto el trineo se detuvo casi en seco. Habian lle-
gado a la cabana de Pedro. El Viejo baj6 a la nifia y dijo:

—Ahora entra y cuando comience a oscurecer te pre-
paras para regresar.

Luego dio la vuelta al trineo y, arrastrandolo tras si,
emprendi6 la subida a la casita.

Heidi abri6 la puerta de la cabana de Pedro. Era una
choza en la que todo parecia bajo y estrecho. Heidi vio
ante si una mesa junto a la que una mujer sentada re-
mendaba el chaleco de Pedro. En un rincén del cuarto
hilaba una viejecita arrugada. La nifia comprendié in-
mediatamente quién era aquella anciana y sin vacilar,
se dirigié hacia ella, diciendo:

—Buenos dias, abuelita. Hoy he venido a verte. ;/Se
te ha hecho muy larga la espera?
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La viejecita levant6 la cabeza y buscé con su mano la
que le ofrecia Heidi; cuando la hubo cogido, la retuvo un
momento sin hablar. Al fin dijo:

—cEres t0 la nieta del Viejo de los Alpes? ;Eres tu
la pequena Heidi?

—Si, si, soy yo —respondi6 la ninia—. El abuelo aca-
ba de traerme aqui en el trineo.

—¢Es posible? ;Y qué calor tienes en la mano! ;Qué
aspecto tiene, Brigida?

—Se parece mucho a Adelaida, pero tiene los ojos
negros y el pelo encrespado como lo tenia Tobias y lo
tiene el Viejo: creo que se parece a los dos.

Durante aquella conversaciéon, Heidi no habia per-
dido el tiempo y observé todos los detalles de aquella
habitacion.

—Abuelita —dijo—, mira aquella contraventana que
esta suelta y da golpes. El abuelito la fijaria en seguida
con un clavo, porque si no, con los golpes, un dia rompe-
ra los cristales.

—Hija mia —respondié la anciana—, yo no puedo
verlo como tu, pero lo oigo. Y no es solamente la contra-
ventana, toda la casa parece venirse abajo si juzgamos
por los crujidos que da.

—Pero, abuelita, jpor qué dices que no puedes ver
cémo se mueve la contraventana? jFijate como se mue-
ve ahora!

Y Heidi sefial6 con la mano lo que queria que la an-
ciana viese.

—ijAy, hija mia! Yo no puedo ver ya nada, ni contra-
ventanas ni otras cosas —repuso la anciana suspirando.

Heidi se eché a llorar amargamente y llena de pesar
sollozaba.

—(Es que nadie puede hacer que veas, nadie?
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La anciana traté de consolar a la pequena, pero le
costdé mucho trabajo hacerla callar. Después de haber
agotado todos los medios para calmar su dolor, la abue-
lita dijo al fin:

—Ven aqui, mi buena Heidi, acércate mucho, que
quiero decirte una cosa. Cuando ya no se puede ver nada,
es muy agradable oir palabras amables, y yo quisiera
escucharte a ti. Ven, siéntate a mi lado y cuéntame co-
sas. Dime qué haces alli arriba y lo que hace el abuelo.

Heidi se secé rapidamente las lagrimas y dijo en tono
consolador:

—Ya veras, abuelita, cuando yo le cuente todo al abue-
lito, él hara que té veas y también te arreglara la casa
para que no haga mas ruido cuando sopla el viento. El
abuelito sabe arreglarlo todo.

La anciana permaneci6 silenciosa y Heidi empez a
contarle con mucha viveza cémo vivia con su abuelo, lo
que hacia durante los dias de invierno. A medida que
iba contando, se animaba mas al recuerdo de tantas co-
sas bonitas que habia visto fabricar de un sencillo trozo
de madera.

De pronto la conversaciéon quedd interrumpida por
un gran — ruido que soné en la puerta y fue seguido por
la inopinada entrada de Pedro. Al ver a Heidi, se detu-
vo en seco y abrié desmesuradamente sus grandes y re-
dondos ojos. Luego hizo la mas amable de sus muecas,
mientras Heidi le saludaba con estas palabras:

—Buenas tardes, Pedro.

—¢Pero es posible que el chico ya haya venido del
colegio? —exclamé la anciana sorprendida—. Hace mu-
chos afios que la tarde no me habia parecido tan corta
como hoy. jBuenas tardes, Pedro! ;Cémo van los estu-
dios?

—Lo mismo que siempre —contesté Pedro.
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—iAy! —suspird la vieja—, espero que ahora que vas
a cumplir doce anos las cosas cambiaran.

—iPor qué cambiaran las cosas, abuelita? —pregun-
t6 Heidi inmediatamente.

—Quiero decir que Pedro podra aprender a leer —res-
pondié la anciana—. Alli encima de aquella tabla hay un
libro muy antiguo que contiene canciones muy hermo-
sas. Hace ya tantisimo tiempo que no las oigo cantar
que las he olvidado, y espero que cuando Pedro esté méas
adelantado pueda leerme de cuando en cuando alguna
cancién. Pero dice que no puede aprender a leer, que es
demasiado dificil para él.

—Creo que debemos encender ahora la lumbre, por-
que ya esta oscureciendo —dijo entonces la madre de
Pedro, que no habia dejado un momento de mover la agu-
ja—. También a mi se me ha pasado la tarde sin darme
cuenta.

A las primeras palabras de Brigida, Heidi se habia
levantado y, tendiendo la mano a la abuela, dijo:

—Adibs, abuelita. Ahora he de marcharme porque
esta oscureciendo.

Los dos ninos apenas habian dado veinte pasos por
el sendero cuando vieron que el Viejo bajaba a toda pri-
sa a su encuentro.

—Muy bien, Heidi, asi me gusta, has cumplido tu
palabra —dijo envolviéndola al mismo tiempo en la col-
cha.

Y sin detenerse, la cogidé en brazos y emprendi6 el
regreso. Apenas habian entrado en la cabana y Heidi se
vio libre del abrigo, exclamé impetuosa:

—Abuelito, mafniana has de coger el martillo y clavos
grandes para clavar los postigos de la choza de la abue-
la y muchas otras cosas.
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— T crees que debo ir? ;Es que han dicho que vaya?
—pregunto el Viejo.

—No, nadie me ha dicho nada —replicé Heidi—, pero
todo esta roto. Y fijate, abuelito, la abuelita ya no puede
ver. ;Verdad que ta también haras que ella vea?

Heidi habia abrazado al anciano y le miraba con sus
ojos dulces, llenos de confianza. El Viejo la miré un mo-
mento sin hablar, pero al fin dijo:

—Bien, bien, nifia, se puede reparar un poco la caba-
fia de la abuela. Mafiana veremos eso.

A la tarde del dia siguiente bajaron otra vez en el
trineo y, como el dia anterior, el anciano dej6 la nifia a
la puerta de la choza diciendo:

—Entra y cuando empiece a oscurecer, preparate a
regresar.

Heidi se precipité en brazos de la abuela y después
de saludarla arrimé un taburete y se senté a su lado,
comenzando inmediatamente a contar y a preguntar un
sinfin de cosas. De pronto oyeron golpes muy fuertes en
la pared de la choza y la abuela se sobrecogi6 de miedo, la
rueca cay6 de sus manos y exclamo con voz temblorosa:

—iMisericordia! Ya lo decia yo, jla casa se viene abajo!

Pero Heidi la cogié carifiosamente de las manos y
explico:

—No, no, abuelita, no tengas miedo. Es el abuelito,
con su martillo; va a clavar toda la casa para que nunca
mas pases miedo.

—Pero es posible que suceda esto? ;Has oido, Bri-
gida? ;Oyes? Si, si, es el ruido de los golpes de un marti-
llo. Sal, Brigida, y si es el Viejo de los Alpes, dile que
entre un momento para que yo pueda darle las gracias.

El Viejo estaba precisamente a punto de fijar otro
clavo en la pared. La madre de Pedro avanzé hacia él.
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—Le deseo buenas tardes —dijo— y la madre tam-
bién. Le estamos muy agradecidos y la madre quisiera
darle las gracias.

—Basta ya —le interrumpié asperamente el Viejo—.
Ya sé muy bien lo que pensais del Viejo de los Alpes.
Entra en casa y no te preocupes por mi.

Brigida obedecié inmediatamente. Empezaba a os-
curecer cuando el Viejo clavaba el ultimo clavo. Enton-
ces fue a buscar el trineo. En aquel momento, Heidi apa-
recié en el umbral de la puerta. El abuelo la abrigé cui-
dadosamente, la cogié en brazos como la noche anterior,
y luego ech6 a andar sendero arriba arrastrando con la
mano libre el trineo. Hubiera podido sentar a Heidi en
él, pero corria peligro de que la manta se soltara y la
pequena se helase durante el camino.

Cada tarde la anciana esperaba con ansiedad oir los
pasos menudos y familiares de Heidi y apenas la peque-
na abria la puerta y entraba en la habitacién, no dejaba
de exclamar nunca:

—iBendito sea Dios! {Ya esta aqui!

Heidi no dejaba de bajar a la choza ninguna tarde
por poco que el tiempo invernal lo permitiera. El Viejo,
sin que mediara entre ellos una palabra, bajaba también
con martillo y herramientas y pasaba muchas tardes
remendando la destartalada choza de Pedro el cabrero.
Desde entonces, en las largas noches de tempestuoso
viento invernal, la casa ya no crujia como antes y la an-
ciana afirmaba que desde hacia muchisimo tiempo no
habia dormido tan tranquila, y que nunca olvidaria la
bondad del Viejo de los Alpes.
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V. VISITAS INESPERADAS

La NiNA 1iba a cumplir pronto nueve afios. Su abuelo le
habia ensefiado toda clase de cosas tutiles: sabia cuidar
las cabras tan bien como cualquiera, y Blanquita y Dia-
na seguianla por todas partes como perritos, balando
de alegria cuando oian su voz. Aquel dltimo invierno,
Pedro habia traido dos veces recado del maestro de la
escuela de Dorffi para que el Viejo de los Alpes manda-
ra a su nieta al colegio, porque tenia la edad reglamen-
taria y hubiera debido ingresar en la escuela el invierno
anterior. Ambas veces, el Viejo habia mandado decir que
fuera lo que fuese, él no pensaba mandar a la nina al
colegio.

El sol del mes de marzo habia derretido la nieve de
las laderas soleadas de las montafias; en el valle brilla-
ban ya las blancas margaritas. Mas arriba, en los prados
y pastos, los abetos y alerces, libres del peso del manto
de nieve, movian alegremente las anchas ramas. Era
tanta la alegria que causaba a Heidi el regreso de la pri-
mavera, que la nifia no podia estarse quieta; salia a cada
momento de la cabafa, daba una vuelta por las cerca-



nias y regresaba al poco rato para contar a su abuelo los
progresos que habia advertido en los brotes del follaje
de los arboles y la extension que alcanzaba el verde cés-
ped de los prados.

Una hermosa mafiana de marzo y después de salir y
entrar por décima vez, al franquear de nuevo el umbral
de la puerta, la nifia se hallé de pronto frente a un an-
ciano sefior que iba vestido de negro y que la miraba con
mucha seriedad.

Aquel sefior era nada menos que el viejo sacerdote
de Dorffi, que conocia al abuelo de Heidi desde hacia
muchisimo tiempo. El sacerdote entrd resuelto en la
cabana, fue en derechura hacia el Viejo y le dijo cordial-
mente:

—Buenos dias, amigo.

El abuelo, muy sorprendido, levanté la cabeza, que
tenia inclinada sobre su labor, y se puso en pie diciendo:

—Buenos dias, sefior cura. Haga el favor de tomar asien-
to, si es que no desdena un taburete de madera —anadié
ofreciéndoselo al visitante.

—He venido para hablarle —continué el visitante—.
Me parece que debe adivinar lo que me trae aqui. Espe-
ro que llegaremos a entendernos facilmente si quiere
decirme cuales son sus intenciones respecto a...

El sacerdote enmudecié y miré de soslayo a Heidi.

—Heidi, vete un ratito a ver las cabras —dijo el abue-
lo—. Llévales un poco de sal si quieres, y quédate alli
hasta que yo vaya.

Heidi desaparecié rapidamente.

—Esa nifia hubiera debido ir al colegio hace un afno
—continué el cura—. El maestro se lo ha advertido a
usted repetidas veces, pero jamas se ha dignado contes-
tar. ;/Cuales son sus intenciones acerca de esa nina, que-
rido amigo?
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—Tengo la intencién de no enviarla a la escuela.

Ante una afirmacién tan categorica, el sacerdote con-
templo asombrado al Viejo. Este permanecia con los bra-
zos cruzados y aspecto desafiante.

—Qué piensa, pues, hacer con la nifia? —preguntd
por fin el sacerdote.

—Nada. Heidi crece y se desarrolla en compania de
las cabras y de las aves, se encuentra muy bien entre
ellas. Nada malo puede aprender en esa compania.

—Pero, sefior, la nifia no es una cabra ni un ave; es
un ser humano. En esa sociedad, no aprendera nada en
absoluto. El préximo invierno tendra que enviarla us-
ted a la escuela todos los dias.

—Yo no haré nada de eso, sefior cura —respondi6 el
Viejo sin conmoverse.

—(Acaso cree que no hay medios para hacerle en-
trar en razén? —exclamé el siervo de Dios, que comen-
zaba a perder la paciencia.

—Ah, si? —exclam6 el Viejo y en su voz se not6 tam-
bién cierta agitacion—. ;{De modo que usted, sefnor, cree
que debo permitir que una nina tan delicada como mi
nieta recorra durante el invierno un camino de dos ho-
ras todos los dias sin preocuparme del tiempo crudo que
pueda hacer, y que por la noche esté obligada a la mis-
ma caminata, montafa arriba a despecho del viento, de
la nieve y del hielo, cuando nosotros los hombres he-
chos y derechos, apenas nos atrevemos a hacerlo? Estoy
dispuesto a acudir a los tribunales y entonces veremos
si pueden obligarme a que haga lo que no quiero hacer.

—Tiene usted muchisima razén, amigo —repuso el
cura en tono conciliador—. Es evidente que no puede
usted enviar a la nifia a la escuela viviendo aqui arriba.
Veo que la quiere usted mucho; haga, pues, por amor a
ella lo que hace tiempo hubiera debido hacer; baje al
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pueblo y viva otra vez entre sus semejantes. JQué vida
lleva usted aqui, tan solo, enemistado con Dios y con los
hombres? Si le sucediese alguna cosa, ;quién podria so-
correrlo? A fe que no comprendo cémo no ha muerto
usted ya de frio durante el invierno en esta cabana, ni
cémo una nina tan delicada ha podido soportar la vida
aqui.

—Ruego al sefior cura que no se preocupe de eso. La
nina es joven, esta muy sana y bien abrigada. También
sé donde buscar lefia. Usted no tiene mas que mirar y
vera que mi lefiera esta repleta. Aqui no se apaga el fue-
go en todo el invierno. Lo que usted me propone no es
para mi; la gente de alla abajo me desprecia y yo les
pago con la misma moneda.

—No, no —dijo el sacerdote—. La gente no le des-
precia a usted tanto como usted quiere creer. Créame,
amigo, haga las paces con Dios y en seguida vera que los
hombres le trataran de otro modo.

El Viejo tendié la mano a su interlocutor y dijo en-
tonces firme y decidido:

—Usted, sefior cura, no desea hacer mas que el bien,
pero, repito, yo no puedo hacer lo que espera de mi, y no
cambiaré de opinién ni de vida. Tampoco enviare la nina
a la escuela ni bajaré jaméas al pueblo.

—jQue Dios tenga piedad de usted! —contesté el
sacerdote. Aquella visita puso al abuelo de muy mal
humor. Por la tarde del mismo dia, cuando la pequena
expreso el deseo de ir a visitar a la abuela, no obtuvo
por contestacién mas que un lacénico: —jYa veremos!

Pero apenas habia tenido Heidi tiempo de poner en
orden la vajilla de la comida, cuando una nueva visita
hizo su apariciéon en el umbral de la puerta. Era tia Dete
la que se presentaba alli tan inopinadamente. Se le ha-
bia presentado de pronto una ocasidon estupenda, que
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podia significar la suerte definitiva de la nifia. En se-
guida se habia ocupado del asunto y ahora ya se podia
considerar como arreglado. Los sefiores de Dete tenian
un pariente inmensamente rico, que vivia en una de las
casas mas bonitas de Frankfurt. Este sefior tenia una
hija Gnica que pasaba los dias en un sillén de ruedas,
porque estaba paralitica de un lado. Esto la obligaba a
estudiar en la casa con un profesor particular, pero como
se aburria mucho, deseaba ardientemente tener una
companera de estudios. Ahora /quién podria predecir
la felicidad y el bienestar de Heidi en el futuro? Porque
si ésta sabia ganar la simpatia y el carino de aquellos
senores, y le sucediera algo a su hija Unica, tan delicada
que habia que temerlo todo, contando que el padre de
ella no quisiera prescindir de tener una hija a su lado,
;,quién sabia si tan buena ocasién...?

—¢Has acabado ya? —le interrumpi6 al fin el Viejo,
que hasta entonces la habia dejado hablar sin decir él
nada.

—iCaramba! —replicé6 Dete irguiendo la cabeza—.
Parece que le cuente la cosa mas corriente del mundo y
eso que no hay en todo Praettigau ni una sola persona
que no diera gracias al cielo si yo le llevase la noticia
que acabo de darle a usted, tio.

—Lleva esas noticias a quien quieras, que yo nada ten-
go que ver en este asunto —repuso el Viejo secamente.

Al oir aquellas palabras, Dete, que temia no poder
salirse con la suya, salté como un muelle:

—iMuy bien! —grit6—. Si se pone usted asi, le diré lo
que pienso. La nifa tiene ahora ocho afnos y no sabe nada
de nada y usted tampoco quiere que aprenda nada. Quie-
re usted impedir que vaya al colegio, que vaya a la igle-
sia, porque asi me lo han dicho abajo en el pueblo. Y como
es la Unica hija de mi hermana, que en paz descanse, y
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yo tengo la responsabilidad de su bienestar, no he de
ceder en nada, ahora que se presenta la oportunidad de
que Heidi haga suerte. Y le advierto que tengo toda la
opiniéon del pueblo a mi lado y que no hay nadie que no
me. haya prometido su apoyo, y si usted quiere llevar el
asunto a los tribunales no olvide, tio, que atn perdura
el recuerdo de cosas antiguas que a usted no le gustaria
fueran a parar a oidos de los jueces...

—iSilencio! —exclamé el Viejo con voz de trueno y
mirandola con ojos llameantes—. jLlévate a la nina y
perviértela! ;Y no vuelvas nunca mas aqui con ella!

Y dicho esto, el Viejo sali6 de la cabana con pasos
lentos.

—Has hecho enfadar al abuelo —dijo Heidi, y en sus
negros ojos brillé un relampago de ira.

—No te apures, pronto se calmara —respondié Dete
y anadi6é con impaciencia—: Ahora vente conmigo, pero
antes dime dénde estan tus vestidos.

—No quiero ir contigo —respondié Heidi.

—Qué has dicho? —exclamé su tia con enojo. Pero al
punto rectific, anadiendo en tono muy amable—: T no
has entendido bien, Heidi. Ven conmigo y veras qué bien
vas a Vvivir.

—Que no voy —respondié Heidi con mayor firmeza.

—Pero, jno seas testaruda y tonta! ;No has oido? El
abuelo esta enfadado ahora y bien claramente ha dicho
que no nos quiere ver, de modo que esta conforme en
que vengas conmigo y es necesario que no hagas que se
enfade mas. T no sabes lo bonita que es la ciudad de
Frankfurt y cuantas cosas hermosas veras alli, y si des-
pués no te gusta, puedes volver aqui y para entonces el
abuelo ya estara otra vez de buen humor.

—(Puedo volver cuando quiera, esta misma noche?
—pregunt6 la pequena.
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—Ya te lo he dicho: puedes volver cuando quieras.

Tia Dete cogié el hatillo de ropa con. una mano y a
Heidi con la otra y empez6 a descender por el sendero.

En aquel momento, Pedro bajaba del monte con un
gran haz de ramas de avellano sobre el hombre. Cuando
Dete y Heidi estuvieron muy cerca de él, preguntoé:

—A donde vas?

—Tengo que ir a Frankfurt con tia Dete —repuso
Heidi—, pero antes he de entrar un momento a ver a la
abuela.

—iNo, no!, no puede ser, porque es tarde —interrum-
pi16 Dete, sin soltar a la nifia de la mano—. Ya entraras
a verla cuando vuelvas. Ahora vamos.

Y sin atender a razones, obligd a Heidi a seguirla
porque temia que la madre y la abuela de Pedro desba-
ratasen sus planes si la nifia entraba en la cabana.

Pedro, al ver que su amiguita se marchaba, entrd en
la casa enfurecido y arrojé la lefia sobre la mesa con tan-
to furor que la abuela se levanté de la rueca asustada.

—/Qué pasa, Pedro, qué pasa? —exclamé la pobre
vieja, y la madre de Pedro, que también se habia puesto
de pie muy atemorizada, pregunté—: ;Qué tienes, Pe-
dro? (Por qué estas tan furioso?

—Porque ella se ha llevado a Heidi —exclamé el mu-
chacho.

—Quién? (Quién? ;Addénde, Pedro? —preguntoé la
abuela con renovado temor, pero en seguida adiviné la
verdad, pues la madre de Pedro le habia dicho poco an-
tes que habia visto subir monte arriba a tia Dete. Tem-
blorosa de agitacién, la anciana abrié la ventana y em-
pezb a gritar con voz suplicante:

—iDete, Dete, no me quites la nina, no me quites a
Heidi!
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Las dos caminantes oyeron la voz y Dete debié adi-
vinar lo que la abuela gritaba, porque asié a la nifia con
maés fuerza y eché a correr. Heidi quiso oponer resisten-
cia y dijo:

—Quiero ir a ver a la abuelita, porque me ha llama-
do. jSuéltame, tia Dete!

Pero era precisamente aquello lo que Dete queria
evitar. Procuré tranquilizar a la pequena, diciéndole que
cuando estuviese en Frankfurt, encontraria la ciudad
tan linda que nunca mas querria marcharse, pero que
s1, de todos modos, deseaba regresar, lo podria hacer en
seguida y ademas podria comprar algin regalo para la
abuela.

Esto tltimo animé mucho a Heidi y a partir de aquel
momento ya no opuso resistencia alguna al viaje.

—(Qué podré traer a la abuelita? —preguntd poco
después.

—Algo muy bueno —contesté6 Dete—. Por ejemplo,
panecillos blancos muy tiernos. Sé que no puede comer
el pan negro y duro, de modo que le daras una gran ale-
gria.

—Es verdad, ella siempre da el pan negro a Pedro y
dice: «Es demasiado duro para mi».

Y Heidi apresuré el paso. Dete, al cruzar el pueblo,
contestaba a todos sin detenerse:

—Ya lo veis; no puedo detenerme ahora porque la
nina desea llegar pronto y aun tenemos mucho camino
que recorrer.

Desde la partida de Heidi, el rostro del Viejo de los
Alpes parecia a los habitantes del pueblo mas adusto y
airado en las pocas ocasiones en que bajaba a Dorffi.

El Viejo no se trataba con nadie en la aldea. Pasaba
por ella cada vez que descendia al valle, donde vendia
sus quesos y compraba sus provisiones de pan y carne.
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Los vecinos solian formar grupos a sus espaldas y ha-
blaban de él. Solamente la pobre abuela de Pedro defen-
dia sin desmayo al Viejo, y a quienquiera que fuera a
verla para encargarle algin hilado o para recoger algun
encargo anterior, le contaba detalladamente lo bueno y
carinoso que el Viejo se habia mostrado siempre con la
pequena Heidi y lo que habia hecho por ella y por su
hija. Las alabanzas de la anciana fueron conocidas en el
pueblo, pero nadie quiso creer en ellas. Todos conve-
nian en que la abuela tenia demasiada edad para com-
prender las cosas y seguramente no habria oido muy
bien, porque, ademads de ser ciega, era también bastante
sorda.

La pobre ciega pasaba los dias entre suspiros y la-
mentos por el lento transcurrir de las horas. Ni un solo
dia discurria sin que dijera:

—Con la nifia se nos ha ido todo lo bueno y los dias
parecen, sin ella, vacios. jOjala pudiera tenerla a mi lado
una vez mas antes de morirme!
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VI. COSAS NUEVAS Y ASOMBROSAS

EN casa del sefior Sesemann, en Frankfurt, la Ginica hija,
Clara, permanecia todo el dia sentada en un cémodo si-
1161 de ruedas que la pobre nifia no abandonaba méas que
para acostarse. Clara pasaba muchas horas en la sala de
estudio, en la que habia un sinfin de muebles y objetos
que adornaban y hacian de aquella habitacién un lugar
acogedor. Era la habitacion donde la nifia paralitica re-
cibia diariamente sus lecciones.

Clara tenia un rostro fino, de cutis palido, en el que
brillaban sus ojos azules y bondadosos, que en aquel
momento no se apartaban del gran reloj de pared. A la
nina le parecia que aquel dia las minuteras avanzaban
con notable lentitud. Clara, que tenia un temperamento
dulce y paciente, exclamé de pronto con impaciencia:

—iPero senorita Rottenmeier! ;Todavia no es la
hora?

La sefiorita Rottenmeier estaba desde hacia muchos
afos al servicio de aquella familia. Habia entrado en la
casa a raiz de la muerte de la madre de Clarita, con el
fin de hacer las veces de ama de gobierno. El padre de



Clarita, que casi siempre estaba de viaje, no habia im-
puesto mas que una condicién: que su hija interviniera
en todos los asuntos y que no se hiciera nada contra sus
deseos.

Mientras en la sala de estudio Clarita preguntaba
por segunda vez y con mayor impaciencia, si todavia no
habia llegado el anhelado momento, abajo, ante la puer-
ta de entrada, se detenia tia Dete con Heidi de la mano.

Dete tir6 del cordon de la campanilla y a los pocos
minutos aparecié en la puerta el portero de la casa, en-
fundado en una librea cuajada de brillantes botones do-
rados y con unos ojos casi tan grandes como dos boto-
nes.

—Quisiera saber si es momento oportuno para mo-
lestar a la senorita Rottenmeier —dijo Dete.

—Eso no es de mi incumbencia —repuso el criado—.
Llame usted a la doncella por medio de esa campanilla.
Sebastian desaparecié sin dar mas explicaciones.

Dete volvié a llamar. Aparecié en lo alto de la esca-
lera la doncella Tinette, con blanca y almidonada cofia
en la cabeza y una sonrisa burlona en los labios.

—/Qué pasa? —pregunté sin dignarse bajar la esca-
lera.

Dete repitié su pregunta. La doncella desaparecio,
pero aparecié al instante y dijo desde arriba:

—iSuban que las estan esperando!

Dete y Heidi subieron la escalera y penetraron tras
la doncella en la sala de estudio.

La senorita Rottenmeier se levant6 de su asiento con
gestos lentos y dignos y se aproximé a examinar a la
nueva compaiera de juegos y estudios de la hija de la
casa. Al parecer, el aspecto de la pequena no fue de su
agrado. Heidi llevaba un sencillo vestido de algodén vy,
en la cabeza, un sombrerito de paja, viejo y abollado.
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—:Cémo te llamas? —pregunté el ama de gobierno
después de contemplar largo rato a la nina, que no le
quitaba los ojos de encima.

—Heidi —contest6 la pequena con voz clara y sonora.

—La sefiorita Clara ha cumplido ya los doce afios.
,Qué edad tienes tu?

—Tengo ahora ocho afos.

—iCoémo! ;S6lo ocho anos? —exclamé la sefiorita
Rottenmeier con indignacién—. jCuatro anos menos!
,Qué pasara, Senor? /)Y qué has aprendido, nina? ;Qué
libros has pasado en tu clase?

—Ninguno —contesté Heidi.

—Como? ;Qué? ;No has aprendido a leer? —siguid
preguntando la dama cada vez mas indignada.

—No he aprendido —respondié Heidi.

—iSanto cielo! ;No sabes leer? Pero ;de verdad que
no sabes leer? —exclamo la seforita Rottenmeier con
gran asombro—. ;Cémo es posible? ;Qué has aprendi-
do, pues?

—Nada —declaré Heidi.

—~Oiga usted, joven —dijo el ama a Dete al cabo de
breves minutos durante los cuales traté de serenarse—.
Todo esto no esta de acuerdo con lo convenido. ;Cémo
ha podido traerme a esta nina?

Pero Dete no se dej6 aturdir facilmente y contestd
resuelta.

—S1 la senorita me lo permite le diré que mi sobrina
es precisamente la nina que deseaba, si no recuerdo mal
las palabras que usted dijo. Usted queria una nina un
poco original y distinta de las demds. Ahora es preciso
que me vaya, pues mis sefiores me estan esperando.

Y tras hacer una genuflexién, Dete sali6 por la puer-
ta y echod a correr escaleras abajo.
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Heidi, entretanto, no se habia movido de la puerta y
Clara observaba silenciosamente la escena desde su si-
116n. Luego dijo a Heidi:

—Ven aqui.

Heidi se aproximé al sillon.

—¢;Como te gusta mas que te llamen, Adelaida o
Heidi? —pregunt6 Clara.

—Yo me llamo Heidi y nada mas —contest6 la nifa.

—Entonces te llamaré siempre asi —afirmé Clara—,
porque el nombre te sienta muy bien, aunque yo no lo
habia oido jamas. ;Has venido a gusto a Frankfurt? —si-
guib6 preguntando Clara.

—No, pero mafnana volveré a casa y llevaré paneci-
llos blancos a la abuelita —explicé Heidi.

—iQué nina tan extrana eres! —exclamé Clara—. /No
sabes que te han traido a Frankfurt para que te quedes
a mi lado y tomes parte en mis estudios? Pero va a re-
sultar muy divertido porque ti no sabes leer, y va a su-
ceder algo nuevo durante las lecciones. Hasta ahora han
sido muy aburridas.

Clara hizo una pausa y luego continud:

—Veras, todas las mafanas a las diez en punto vie-
ne el profesor y entonces comienzan las lecciones, que
duran hasta las dos de la tarde; son muchas horas. Pero
ahora sera todo mas divertido y podré escuchar cémo
aprendes a leer.

Heidi movié enérgicamente la cabeza cuando oyd lo
de aprender a leer, como queriendo decir que ella no lo
haria de ninguna manera.

—Si, si, Heidi, es preciso que aprendas; todas las
personas deben aprender a leer y el sefior profesor es
muy bueno.
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En aquel momento regresé la senorita Rottenmeier,
que no habia podido alcanzar a Dete y se mostraba muy
agitada.

Sebastian entrd en la sala para llevar el sillon y la
nina al comedor. Mientras arreglaba un tornillo del
asiento del coche, Heidi se plant6 delante de él y le con-
templd con fijeza. Sebastian advirtié la insistente mira-
da de la nifia y le preguntd:

—iPor qué me miras asi?

No lo hubiera hecho de haber visto a la sefiorita Rot-
tenmeier, que en aquel momento cruzaba la puerta, pre-
cisamente a tiempo para oir la contestacién de Heidi:

—Te pareces a Pedro, el cabrero.

La dama junté horrorizada las manos y exclamo:

—Es posible? jPues no esta tuteando a los criados!
iA esta nina le falta todo, todo!

Sebastian puso fin a la escena empujando el sillon
de Clara y llevandolo junto a la mesa, donde la puso en
su silla. La seforita Rottenmeier sentése a su lado e
hizo senas a Heidi para que ocupara una silla frente a
ella. Nadie mis comia en aquella mesa. Junto al plato
de Heidi habia un panecillo blanco y tierno que la nina
contemplaba con alegria. La semejanza que Heidi en-
contraba en Sebastian debié despertar su confianza ha-
cia el criado, porque le pregunté sefialando el panecillo:

—¢Puedo cogerlo?

Sebastian asinti6é con un movimiento de cabeza. Heidi
alargé en seguida la mano, tomd el panecillo y se lo guar-
dé en el bolsillo. Sebastian se limité a hacer una mueca,
porque sentia ganas de reir, pero sabia que no le estaba
permitida la libertad. Mudo e inmévil permanecié junto
a Heidi, porque no tenia permiso para hablar, ni tampo-
co podia marcharse hasta que la nifia se hubiera servi-
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do. Heidi le miré un rato con ojos asombrados, pero al
fin se decidié a preguntar:

—(He de comer de esto?

Sebastian volvié a asentir con un gesto.

—Pues... dame algo —siguié diciendo la nifia, y miré
tranquilamente a su plato.

Las muecas de Sebastian iban aumentando y la fuente
empezo6 a vacilar de un modo peligroso en sus manos.

—Puede usted dejar la fuente sobre la mesa y volver
luego —dijo con rostro grave la sefiorita Rottenmeier.
Sebastian desaparecié al punto. El ama continud, dan-
do un gran suspiro—: Esta visto, Adelaida, que he de
ensenarte las reglas mas elementales.

Y empezé a explicar clara y detalladamente coémo
habia de portarse la nifa en la mesa.

—Ademas —sigui6 diciendo la dama— he de adver-
tirte que en la mesa no has de hablar para nada con Se-
bastian y fuera de ella inicamente cuando tengas que
dirigirle una pregunta perentoria o darle una orden. En
tal caso no le has de hablar de t{, sino que debes tratar-
le de usted. También a Tinette le hablaras de usted. A
mi me hablas como oyes que lo hacen los deméas. En cuan-
to a Clara, ella te lo dira.

—Pues, naturalmente, me llamara Clara —dijo ésta.

Luego vinieron un sinfin de reglas de conducta al
levantarse, al acostarse, sobre el modo de entrar y salir,
el buen orden de las cosas, el mantener cerradas las
puertas. Fueron tantas las advertencias que Heidi ter-
miné por dormirse, porque estaba levantada desde las
cinco de la mafana y habia hecho un viaje muy largo.
Cuando al fin la sefiorita Rottenmeier dio por termina-
da su larga explicacién, anadio:

—iRecuérdalo bien todo, Adelaida! ;Has compren-
dido bien?
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—Heidi hace mucho rato que se ha dormido —excla-
mo Clara sonriendo.

La pobre nina estaba contenta porque hacia mucho
tiempo que la hora de la cena no habia sido tan diverti-
da como aquélla.

—iEs increible lo que ocurre con esta criatura! —ex-
clamé la dama muy enojada.

Agit6é la campanilla con tanta violencia que Sebas-
tian y Tinette acudieron presurosos creyendo que habia
pasado algo grave.

A pesar del ruido, Heidi no se despertd y entre to-
dos tuvieron que llevarla a la cama.
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VIL. LA SENORITA ROTTENMEIER PASA UN DiA AGITADO

A 1A MANANA del dia siguiente, cuando Heidi se despertd
quedé6 extranada de cuanto la rodeaba. Se restregd con
fuerza los ojos, miré de nuevo y comprobd que lo que
habia visto era real: estaba sentada en un gran lecho
blanco; ante ella se extendia una gran habitacién que le
parecia un desierto; largas y blancas cortinas dejaban
pasar la luz procedente de las ventanas. De subito re-
cord6 que estaba en Frankfurt.

Saltd del lecho y se arreglé en un santiamén. Era to-
davia muy temprano. Heidi estaba acostumbrada a le-
vantarse con la luz de la aurora. Como un pajarillo que
se viera por primera vez encerrado en una bella jaula
de oro y que, volando de aqui para alla, tratara de atra-
vesar cada uno de los barrotes de su prision para lan-
zarse al aire libre, Heid1 iba de una ventana a otra, inten-
tando abrirlas para ver el sol, la hierba verde, las tulti-
mas nieves que se derretian en las laderas de la monta-
na y, en fin, todo aquello que tanto le gustaba contem-
plar. Aunque tird, golpeé y traté de introducir los dedos
en las rendijas, las ventanas continuaron cerradas her-



méticamente. Cuando vio que todos sus esfuerzos eran
inutiles, renuncié a abrirlas y se dio a pensar en qué
forma podria salir en busca de un prado. Recordaba muy
bien que ante la vivienda sélo existian calles adoquinadas.
En aquel preciso momento sonaron unos golpecitos en
la puerta y Tinette asomd la cabeza y dijo con brevedad:

—El desayuno esta servido.

Clara, que estaba en el comedor hacia ya un buen
rato, saludé a Heidi afectuosamente.

El desayuno transcurrié sin dificultades. Heidi co-
mid su tostada con perfecta correccién. Cuando conclu-
yeron, Clara fue conducida en su sillén de ruedas a la
sala de estudio y la senorita Rottenmeier ordené a Hei-
di que permaneciera con ella hasta que llegara el senor
profesor.

Fue para Heidi una gran sensacién de alivio saber
por Clara que las ventanas podrian abrirse y que inclu-
so podria asomarse por ellas, pues aun estaba la nina
bajo la impresion de hallarse encerrada. Después Clara
empez6 a hacerle preguntas sobre la vida que ella lleva-
ba en su cabana y Heidi le hablé animadamente de los
Alpes, de las cabras y de los pastos. Mientras las ninas
hablaban, habia llegado el sefior profesor, pero la sefio-
rita Rottenmeier, en vez de conducirlo, como tenia por
costumbre, a la sala de estudio, le hizo pasar al comedor
para informarle, haciendo saber al profesor el error que
habia sufrido respecto a aquella criatura y enumerando
todas las ocasiones en que Heidi habia dado prueba de
una falta absoluta de los principios mas elementales.
Frente a aquel terrible estado de cosas, ella no veia méas
que una solucién: la de que el sefior profesor, después
de haber probado a la nifia, declarase que dos naturale-
zas tan diferentes no podrian permanecer juntas sin
perjuicio de la mas adelantada. Esta razon pareceria
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muy seria al sefior Sesemann y le llevaria a romper el
compromiso, restituyendo a Heidi al lugar de donde
procedia.

Pero el senor profesor era muy circunspecto y no
consideraba jamas los asuntos por un solo lado. Consold
a la sefiorita Rottenmeier a fuerza de palabras y emitio
la opinién de que si, por una parte, la nifna estaba muy
atrasada, podria ser que en otro aspecto estuviera mas
adelantada. Por lo tanto, con una buena ensefianza se
lograria un perfecto equilibrio. Entonces, viendo que no
hallaba apoyo en el sefior profesor, la sefiorita Rotten-
meier le hizo entrar en la sala de estudio, adonde se
guardé muy bien de seguirle, pues le horrorizaba el al-
fabeto. Comenzo6 a dar paseos a lo largo y a lo ancho del
comedor. De subito, sus reflexiones fueron interrumpi-
das por un cierto rumor que provenia de la sala de es-
tudio, acompanado de gritos que reclamaban la ayuda
de Sebastian. La dama acudié asustada y presurosa. jQué
espectaculo! En el suelo yacian amontonados todos los
libros, los cuadernos, las plumas y el tapete de la mesa,
por debajo del cual se deslizaba un negro rio que cruza-
ba toda la habitacién. Heidi habia desaparecido.

—iDios santo! —exclam¢é la dama enlazando las ma-

nos—. jEl tapete, los libros, la cesta de labores, todo
desparramado entre la tinta! ;Se ha visto jamés cosa
semejante?

El senor profesor contemplaba aquel desastre sin
despegar los labios y con un gesto de terror. Clara, por
el contrario, parecia sumamente regocijada y seguia con
interés todas las peripecias del suceso y el efecto que
éste producia en la senorita Rottenmeier. Clara fue
quien explicé lo que habia sucedido.

—Si, ha sido Heidi la autora; pero no lo ha hecho adre-
de y no merece ser castigada. Se ha levantado con tanta
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precipitacién que se ha llevado consigo el tapete y todo
se ha venido al suelo. Pasaban unos coches y ésta ha
sido la causa de que saliera tan precipitadamente. Pue-
de que en su vida haya visto un coche.

—Bien, sefior profesor, ;/no es esto exactamente lo
que yo le decia? Esta criatura no tiene la menor nocién
de nada. No sabe lo que es una leccién y mucho menos
que las lecciones deban escucharse sin moverse del si-
tio. Mas ;donde esta?

La senorita Rottenmeier eché a correr hacia la esca-
lera y bajo por ella precipitadamente. La puerta de la
calle estaba abierta y, desde el umbral, Heidi examina-
ba el exterior atentamente.

—(¢A donde vas? [Qué idea te ha traido aqui ;Qué
significa esto? —le grit6 el ama de gobierno.

—He oido el rumor de los arboles, pero no los veo.
Ademas, ahora ya no oigo nada —repuso Heidi sin dejar
de mirar hacia el lado de la calle por el que habiase des-
vanecido el retumbar de los coches, que ella habia con-
fundido con el rumor de los abetos cuando el aire agita-
ba sus ramas.

—¢¢De los abetos? ;Estamos acaso en la montafa?
iQué estupideces dices! Vamos, jarriba en seguida y con-
templaras tu hermosa obra!

La senorita Rottenmeier volvié a la sala de estudio
seguida de Heidi. Esta permanecié estupefacta ante el
desastre que habia causado sin darse cuenta.

—Por una vez, pase, pero que no vuelva a suceder
—dijo severamente la seforita Rottenmeier senalando
el suelo con el dedo—. Ten presente que durante las lec-
ciones has de permanecer tranquilamente en el asiento y
escuchar atentamente al sefor profesor. Y si no lo haces
asi, me veré obligada a atarte a la silla. (Entendido?

59



—Si —repuso Heidi—, pero yo sabré estar quieta sin
que me ayude nadie.

Acababa de aprender que durante la leccién era pre-
ciso permanecer tranquila y quieta.

Ahora correspondia a Tinette y a Sebastian ponerlo
todo en orden. El sefior profesor se fue, suspendiendo
las lecciones hasta el dia siguiente. Aquella manana no
habia tenido ocasién de bostezar.

Todos los dias, después de comer, Clara solia dor-
mir la siesta, debido a lo cual la seforita Rottenmeier
habia anunciado a Heidi que durante aquel tiempo es-
taba en libertad absoluta. Por lo tanto, cuando Clara se
prepar6 para dormir y la seforita Rottenmeier se reti-
r6 a su habitacién, Heidi se dio cuenta de que habia lle-
gado el momento de hacer lo que le viniera en gana. Esto
era precisamente lo que anhelaba, pues tenia una idea
pendiente de ejecuciéon. Mas para ello necesitaba que
alguien le ayudara. Se colocé en medio del pasillo para
que no se le escapara la persona que habia de prestarle
ayuda. En efecto, a los pocos instantes Sebastian apare-
ci6. Heidi avanzé hacia él.

—Coémo se puede abrir la ventana, Sebastian?

—Asi. Es muy facil —dijo el criado abriendo de par
en par una de las ventanas del comedor.

Heidi se acercd, pero la ventana era demasiado alta
para ver nada. Sebastian le trajo un gran taburete de
madera.

Heidi se apresuré a encaramarse en el taburete y,
asomando medio cuerpo por la ventana, pudo al fin go-
zar de la vista tan deseada. Pero en seguida retird la
cabeza. Al jubilo habia sucedido el descorazonamiento.

—Sodlo se ve la calle adoquinada —dijo la nina triste-
mente—. Pero si se da vuelta a la casa, Sebastian, ;qué
se ve por el otro lado?
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—Exactamente lo mismo —repuso el criado.

—Entonces, ja donde hay que ir para ver hasta muy
lejos, hasta el fin del campo?

—Para eso hay que subir a una torre alta, al campa-
nario de una iglesia como aquella que se ve alli con una
bola dorada en la cuspide.

Heidi baj6 las escaleras y en un abrir y cerrar de
ojos se encontré en la calle. Desde la ventana le pareci6
que el campanario se hallaba en linea recta ante ella,
que no tenia mas que pasar al otro lado para llegar a él.
Pero ahora que se hallaba al fin de la calle, no veia cam-
panario alguno. Tomé otra calle, otra después, sin en-
contrar lo que buscaba. Pasaba mucha gente por su lado,
pero todos con aire de llevar prisa. Al doblar una esqui-
na, vio a un muchacho que llevaba a la espalda un orga-
nillo de mano y al brazo un animal rarisimo. Heidi co-
rri6é hacia él y le pregunté:

—:Doénde esta la torre que tiene en lo alto una bola
dorada?

—No sé —repuso el muchacho.

—Conoces alguna otra iglesia que tenga campana-
rio?

—=Si, conozco una.

—Entonces acompaname hasta donde esta.

—Enséname antes ti lo que me daras si voy contigo
—repuso el muchacho tendiendo la mano.

Heidi rebuscé en uno de sus bolsillos. De él sacé una
estampa que representaba una bella corona de rosas
rojas. La contemplé durante un momento, porque le do-
lia desprenderse de ella. Se la habia dado Clara aquella
misma manana. jPero si pudiera ver el valle y las ver-
des laderas de las montanas!

—Toma —dijo Heidi—, ;quieres esto?
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El muchacho retir6 la mano haciendo un gesto nega-
tivo. —Entonces ;qué es lo que quieres? —pregunté la
nina, volviendo a guardarse la preciosa estampa.

—Dinero.

—Yo no tengo dinero. Pero Clara si que tiene y me
lo dara. ;Cuanto quieres?

—Veinte céntimos.

—Vamos, pues.

Ambos echaron a andar y mientras recorrian una
calle que se alargaba hasta perderse de vista, Heidi pre-
guntd a su compafiero qué era lo que llevaba a la espal-
da cubierto con un pano. El muchacho le explicé que era
un 6rgano del que salia una preciosa musica cuando se
daba vueltas a la manivela. De pronto se hallaron ante
una iglesia de alto campanario. El muchacho se detuvo
y dijo:

—Esta es.

Heidi habia descubierto una campanilla en la pared
y se puso a tirar del cordén con todas sus fuerzas.

—Sera preciso que me esperes aqui mientras yo subo,
pues no sé el camino y sin que ti me lo ensefies no po-
dria regresar.

—:/Qué me daras?

—/Qué quieres que te dé?

—Otros veinte céntimos.

De pronto una llave chirri6 en la vieja cerradura y la
puerta se abrié lentamente. Aparecié un anciano.

Tras insistentes ruegos, Heidi, cogida de la mano del
viejo campanero, subié muchos, muchisimos escalones,
cada vez mis estrechos y empinados, hasta que llegaron
a lo alto del campanario. El campanero elevé a la nifia a
la altura de la pequeiia ventana.

—Ya puedes mirar todo lo que hay abajo —djijo.
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Heidi vio una especie de mar formado por tajados,
torres y chimeneas. Retiré enseguida la cabeza y dijo
con descorazonamiento:

—No es lo que yo creia.

—iHabrase visto! /Qué puede saber una muneca de
lo que es un panorama? Vamos, volvamos a bajar y no
vuelvas a tirar de la campanilla otra vez.

El anciano dejé a Heidi en el suelo y rompi6 la mar-
cha escaleras abajo. En uno de los rellanos habia una
puerta que conducia a la habitacién del campanero. En
un rincén habia una gran gata gris y ante ella una cesta.
El animal comenzé a maullar amenazadoramente, por-
que en la cesta estaban sus crias. Heidi se detuvo y con-
templo con estupefaccion a la gata. En su vida habia vis-
to un animal tan grande. Ello era debido a que el cam-
panero vivia rodeado de un ejército de ratones y el ani-
mal cazaba con facilidad una docena cada dia.

El viejo, advirtiendo la sorpresa de Heidi, le dijo:

—Acércate. Si te ve conmigo no te hari nada, y po-
dras ver tranquilamente a los gatitos.

Heidi se acercé a la cesta y comenz6 a lanzar gritos
de asombro y admiracién.

—iOh, qué bonitos son!, jqué chiquitines!

—Te gustaria tener uno? —pregunté el anciano, que
gozaba viendo la alegria que sentia la nifa.

—:Uno para mi sola? ;Para tenerlo siempre? —ex-
clamé Heidi sin poder dar crédito a tanta felicidad.

—Si, si, sblo para ti.

—iS1 pudiera llevarme dos! Uno para mi y otro para
Clara.

—Aguarda un momento.

El anciano cogi6 con precaucién a la gata y se la lle-
v6 a su habitacion, poniéndola al lado de un platito de
leche. Después cerré la puerta y volvié al lado de Heidi.
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—Ahora toma los dos gatitos.

Los ojos de la nifia relampaguearon de gozo. Escogid
uno completamente blanco y otro con listas blancas y
grises. Meti6é uno en el bolsillo derecho de su delantal, y
el otro en el izquierdo.

El muchacho estaba todavia sentado en las escale-
ras.

Poco después llegaron a una gran puerta adornada
con una cabeza de leén. Heidi tir6 del cordén de la cam-
panilla, apareciendo en seguida Sebastian, que apenas
vio a la nifia, comenz6 a gritar:

—iVamos, adentro en seguida! Vaya directamente al
comedor, donde la mesa le aguarda. La senorita Rotten-
meier esta que parece un canoéon cargado. Pero jcomo se
le ha ocurrido a la senorita hacer esta escapada?

Heidi entr6é en la habitacién. La seforita Rotten-
meier no volvié la cabeza. Clara tampoco dijo nada. Aquel
silencio era inquietante. Sebastian colocd en su sitio la
silla de Heidi. Cuando ésta estuvo sentada, la senorita
Rottenmeier le dijo con rostro severo:

—Adelaida, después he de hablar contigo. De mo-
mento no te diré sino que te has conducido como una
nina mal educada. Te has marchado de casa sin pedir
permiso, sin decir nada a nadie, y estas andando por
Dios sabe dénde hasta que se hace de noche.

«Miauw», escuchodse por toda respuesta.

Entonces la dama monté en cblera.

—¢;Coémo, Adelaida? —exclamé levantando la voz
cada vez mas—. Después de las faltas cometidas, jaun
te atreves a burlarte de mi?

—Yo... —balbuceé Heidi.

«Miau, miau».

—Esto es demasiado —quiso decir la seforita Rot-
tenmeier, pero la indignacién le corté la voz. Por fin,
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pudo articular—: jLevantate y sal en seguida del come-
dor!

Heidi, aturdida, se levant6 de su silla y traté atn de
explicarle. «jMiau, miau!

—Lo he hecho sin querer.

—Pero, Heidi —dijo Clara—, /por qué haces «miau»
viendo que eso molesta a la senorita Rottenmeier?

—No soy yo la que lo hago, son los gatitos —dijo
Heidi, logrando al fin explicarse sin ser interrumpida.

—(Eh? ;Qué dices? ;Gatitos? —exclamé la seforita
Rottenmeier—. {Sebastian! jTinette! Buscad a esos ani-
males! jEchadlos!

Y dicho esto, eché a correr hacia la sala de estudio y
se encerr6 pasando el cerrojo para estar mas segura,
pues para la senorita Rottenmeier no habia animal mas
terrible que el gato.

Clara tenia los gatitos en el regazo y Heidi estaba
arrodillada ante ella. Ambas parecian encantadas con
los lindos animalitos.

—Sebastian —dijo Clara—, tenemos necesidad de su
ayuda. Nos hace falta un escondrijo para los gatos.

—Yo me encargo de eso, sefiorita Clara —se apresu-
r6 a responder Sebastian.

Hasta mucho tiempo después, a la hora de acostar-
se, la seforita Rottenmeier no se atrevié a entreabrir la
puerta para preguntar por el resquicio:

—(Han desaparecido ya esos repulsivos animales?

—Si, sefnorita —respondié Sebastian, que iba y ve-
nia por la habitacion inmediata en espera de que le hi-
ciera aquella pregunta.

Con una sola mano se apoderd de los dos gatos que
Clara tenia en el regazo y desapareci6 con ellos. En cuan-
to al sermén que la senorita Rottenmeier reservaba a
Heidi, fue dejado para el dia siguiente, pues aquella
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noche hallabase aniquilada por las emociones, los so-
bresaltos, la cblera y el terror que la nina le habia cau-
sado durante la jornada.

Retirése en silencio, y las dos nifias la siguieron go-
zosas, pues sabian que sus gatitos estaban seguros en
una buena cama.
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VIIL SIGUEN LAS SORPRESAS EN CASA
DEL SENOR SESEMANN

A LA MANANA siguiente, poco después de que Sebastian
abriera la puerta al sefior profesor y le condujera a la
sala de estudios, son6 un campanillazo violento.

Abrié la puerta y se encontré frente a un muchacho
andrajoso que llevaba sobre la espalda un organillo de
mano.

—/Qué significa esto? —exclamé Sebastian—. Vaya
un modo de llamar. ;Qué se te ofrece?

—Quiero ver a Clara.

—iQué mal educado eres! ;No podrias decir sefori-
ta Clara?

—Me debe cuarenta céntimos —repuso el chicuelo.
—:Coémo sabes que vive en esta casa una sefnorita
que se llama Clara?

—Ayer le ensené el camino de ida a la iglesia por
veinte céntimos y el de vuelta por otros veinte.

—Ah, vamos! —exclamé Sebastian sonriendo burlo-
na-mente—. Entonces se trata de la pequena seforita.



A buen seguro que habra vuelto a cometer alguna de las
suyas.

Después hizo pasar al chico y dijo:

—Esta bien. Sigueme y espera detras de la puerta
hasta que yo vuelva a salir. Si te hago entrar, tocaras en
el organillo una pieza. Ello complacera a la seforita.

Subié y llamando a la puerta de la sala de estudio
entro.

—Hay un muchacho abajo que quiere hablar con la
senorita Clara —dijo.

—Que entre en seguida —repuso la niha—. ;Verdad,
sefior profesor?

Pero el muchacho, sin esperar a que le dieran per-
miso, habia entrado en la sala y, obedeciendo a una se-
nal de Sebastian, comenzé a tocar el organillo. La se-
norita Rottenmeier, que estaba en el comedor, oy6 aque-
lla musica inesperada.

Cruzo6 a toda prisa el comedor y se apresuré a abrir
la puerta. ;Seria posible? Ante ella, en medio de la ha-
bitacién, vio un andrajoso organillero que tocaba su ins-
trumento con todas sus fuerzas. El senor profesor pare-
cia intentar decir algo, pero no se oia nada. Clara y Hei-
di estaban embelesadas, como absortas.

—Cesa de tocar en el acto —exclamé la sefiorita Rot-
tenmeier; pero su voz quedé ahogada por los sonidos del
instrumento. Fue a abalanzarse sobre el pequefio organi-
llero, cuando, de subito, sintié que sus pies tropezaban
con algo. Miré y vio que un terrible animal se arrastra-
ba por el piso. (Era una tortuga! La seforita dio un salto
como no lo habia dado en muchisimos afos y exclamé
con todas sus fuerzas:

—iSebastian! jSebastian!

La pobre mujer se habia derrumbado en un sillén.
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—Sebastian, haga que se vayan todos; personas y
animales. Arréjelos a la calle!

Sebastian se apresurd a obedecer. Hizo salir al mu-
chacho, que se habia precipitado a recoger su tortuga,
le puso unas monedas en la mano y dijo:

—Toma, los cuarenta céntimos de la sefiorita Clara
y otros cuarenta por haber tocado tan bien.

La calma volvié a reinar en la sala de estudio.

Poco después volvid a sonar la campanilla de la puer-
ta y Sebastian aparecié de nuevo para decir que habian
traido una cesta para la senorita Clara.

—/Para mi? Traigamela en seguida: quiero verla.

Sebastian salié y reapareci6 momentos después con
una gran cesta tapada. La dejé y desaparecié de nuevo.

Clara destapé la cesta y, en el acto, saltaron de ella
un montén de gatitos que echaron a correr en todas di-
recciones. Se agarraban a las botas del sefior profesor,
mordisqueaban sus pantalones, se encaramaban a la fal-
da de la sefiorita Rottenmeier, le hacian cosquillas en
los pies, saltaban alrededor del silléon de Clara, arana-
ban, maullaban y alborotaban lo indecible. Clara, en el
colmo del regocijo, no cesaba de exclamar:

—iOh, que preciosidad de animalitos!

Heidi, no menos encantada que Clara, corria tras
ellos por la habitacién. La sefiorita Rottenmeier comen-
z6 por quedar muda de asombro en su sillon. Después
consiguidé dominarse lo suficiente para gritar con todas
sus fuerzas:

—iSebastian! jSebastian! jSebastian! jTinette!

Sus gritos insistentes hicieron acudir al fin a los dos
domésticos. Ambos se dedicaron activamente a la caza
de los gatitos y lograron reunirlos todos en la cesta para
llevarselos al granero, donde ya estaban instalados los
dos hermanitos del dia anterior.
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Por la tarde, la senorita Rottenmeier averigud que
Heidi habia sido la tnica culpable gracias a su salida
del dia anterior. Al hacer tal descubrimiento, le dijo se-
veramente:

—Adelaida, no eres ni mas ni menos que una nifia
salvaje. Ya veremos si hay modo de reducirte a la obe-
diencia metiéndote en la cueva de las lagartijas y las
ratas.

Fue Clara la que alzd la voz en son de queja.

—iNo, no, sefiorita Rottenmeier! Espere a que mi
papa esté aqui. Ha escrito diciendo que va a llegar de
un momento a otro. Se lo contaré todo y él decidira lo
que hemos de hacer.

La seforita Rottenmeier no tuvo méas remedio que
doblegarse ante aquella orden.

Levantése, pues, y dijo secamente:

—Esta bien, Clara, pero también yo le diré algo al
senor Sesemann. —Y salié de la habitacion.

Siguieron dos dias de calma. La sefiorita Rottenmeier
no salia de su indignacion.

Clara, por el contrario, parecia muy satisfecha. Du-
rante la leccién no tenia ocasiéon de aburrirse, pues Hei-
di hacia las cosas mas divertidas del mundo. Barajaba
las letras del alfabeto y las confundia sin lograr apren-
derlas. Cuando el sefor profesor le nombraba un cuero,
Heidi exclamaba llena de gozo: « {Una cabra! y cuando el
senor profesor mencionaba el pico de un ave, la nifa ex-
clamaba: «jEso es un gavilan!»

Después de las comidas se sentaba cerca del sillén
de Clara y le relataba larga e incansablemente su vida
en casa del abuelo.

Cada dia que pasaba en Frankfurt afiadia dos panes
mas a la provisiéon que guardaba para la abuela.
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Al fin, un dia, Heidi no quiso esperar més. Se apre-
sur6é a hacer un paquete con los panecillos valiéndose
del pafiuelo rojo, se encasqueto el viejo sombrero de paja
y se dispuso a partir. Pero en la puerta de la calle sur-
gi6 el primer obstaculo a su partida. La sefiorita Rotten-
meiler entraba precisamente en aquel momento y al ver
a la nina se detuvo y comenzd a examinarla de pies a
cabeza, muda de asombro.

Su indignacién estalld6 muy pronto.

—(Qué significa esta nueva expedicién? ;No te he
prohibido terminantemente que vayas a vagar por las
calles?

—Yo no voy a vagar por las calles. S6lo queria volver
a mi casa —repuso Heidi, que comenzaba a sentir miedo.

—Como? ;Qué oigo? ;Quieres volver a tu casa? —La
sefiorita Rottenmeier unié la manos con ademan de
desesperacion—. JUna fuga? {Oh, si el sefior Sesemann
lo supiera! jFugarte de su casa! Cuidate muy bien de
que no llegue cosa semejante a sus oidos, te lo aconsejo.
(Podrias decirme qué es lo que te disgusta de esta casa?

—iQuiero irme a mi casa, porque estando tan lejos
de mi, Blancanieves es desgraciada, porque la abuelita
me espera y porque aqui no se ve cuando el sol dice bue-
nas noches a las montanas!

—iSocorro! jEsta nina se ha vuelto loca! —grité la
senorita Rottenmeier lanzandose hacia las escaleras,
donde choc6 violentamente con Sebastian, que bajaba—.
iHagala subir en seguida a esta desgraciada criatura!

Heidi permanecié inmévil, con la mirada encendida
y temblando a impulsos de una violenta emocién.

—No se deje abatir, senorita —le dijo Sebastian, tra-
tando de animarla—. No se ponga triste. La senorita no
ha llorado jamas desde que estd en casa, mientras que
las demas senoritas lloran lo menos doce veces diarias.
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Ademas, ahi estan los gatitos, que saltan y juegan como
locos en el granero. Iremos juntos a verlos, ;(verdad? Ya
vera cuanto nos vamos a divertir.

Heidi hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

Aquel dia, durante la cena, la senorita Rottenmeier
no despegd los labios.

La nifia, después de haberse guardado como todos
los dias el pan en el bolsillo, permanecié inmévil y si-
lenciosa sin comer ni beber.

A la manana siguiente, cuando llegd el profesor, la
senorita Rottenmeier le conté el intento de fuga de la
nina y las extrafias palabras que profirié. Pero el sefior
profesor la tranquilizé inmediatamente, asegurandole
que si, por una parte, habia observado en Adelaida cier-
tas excentricidades, por otra, también habia podido com-
probar que poseia un espiritu sano merced al cual, poco
a poco y en un desenvolvimiento gradual de sus faculta-
des, podia esperarse establecer el equilibrio espiritual
de la muchacha. Lo que a él le inquietaba grandemente
era que no pudiera llegar al fin del alfabeto, mostrando-
se incapaz de aprender todas las letras.
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IX. EL REGRESO DEL SENOR SESEMANN

Pocos dias después, el dueno de la casa regresé de su
viaje.

Clara saludé a su padre con gran alegria porque le
amaba mucho y su papa también la salud6 con muestras
de carino.

—Conque tu eres la pequena suiza, jeh? Ven aqui y
dame la mano. {Muy bien! Ahora dime, /tG y Clara sois
buenas amigas?

—~Clara es siempre buena conmigo —repuso Heidi.

—Y Heidi nunca ha tratado de refiir conmigo, papa
—exclam6 Clara con viveza.

—Muy bien, muy bien: me gusta oir esto —dijo su
padre levantandose—. Y ahora, hija mia, has de permi-
tirme que vaya a tomar algo, porque ain no he comido.
Luego volveré y entonces te ensenaré lo que te he traido.

El sefior Sesemann se dirigié al comedor. Se sentd y
la sefiorita Rottenmeier ocup6 una silla enfrente. El
senor Sesemann, al ver la cara seria de su ama de go-
bierno, dijo:



—Pero, sefiorita Rottenmeier, ;qué he de pensar de
usted? Ha puesto usted una cara que no es precisamen-
te de bienvenida. ;/Qué ha pasado? He visto que Clarita
estd muy animada.

—Senor Sesemann —empez6 la dama con grave-
dad—, hemos sufrido una terrible decepcién. Yo habia
pensado en una nifa de Suiza, porque esperaba ver a
uno de aquellos seres de los que tanto he leido y que,
nacidos en el puro ambiente de la montana, atraviesan
la vida, por decirlo asi, sin pisar la tierra.

—A mi me parece —observé el dueno de la casa—
que las ninas de Suiza pisan también tierra firme para
adelantar en la vida, porque, de otro modo, Dios les hu-
biese dado alas y no pies.

—Todo el comportamiento de esa criatura no se com-
prende sino tomandolo como muestras de locura.

El sefior Sesemann opt6 de momento por fijarse bien
en la expresién de la seforita Rottenmeier, por si pu-
diera ser que ella

misma no estuviese en sus cabales. En aquel momento
abriose la puerta y Sebastian avisé la llegada del sefior
profesor.

—Siéntese, sefior profesor —exclamo el senor Sese-
mann al verlo entrar—, siéntese y nada de cumplimien-
tos. Y ahora digame, senor profesor, ;qué pasa con la
nifia que ha venido a esta casa como compafiera de mi
hija, qué tal esta de entendimiento?

—No quisiera en modo alguno perjudicar a esa nifia
—dijo el profesor—, pues si, por un lado, puede decirse
que carece de cierta experiencia de la sociedad, lo que
se explica por el género de vida més o menos salvaje
que llevaba antes de trasladarse a Frankfurt, traslado
que podra ejercer siempre cierta influencia sobre el de-
sarrollo de esa criatura, la cual es, por decirlo asi, ente-
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ramente o cuando menos particularmente inculta, por
otro lado, esta dotada de talentos incuestionables que
dirigidos por una mano diestra...

—Perdéneme un momento, sefnor profesor. Yo... yo
he de ver ahora mismo a mi hija. Se me olvidaba una
cosa.

Y dicho esto, el sefior Sesemann salié de la habita-
ci6n. En el cuarto de estudio sentédse al lado de su hija.
Heidi se habia levantado y el padre de Clara se volvid
hacia ella y le dijo:

—Oye, pequefia, ve a buscarme en seguida... espéra-
te... ve a buscarme... —el seflor Sesemann no daba con
aquello que le hacia inmediatamente falta—, eso es, ve
a buscarme un vaso de agua.

Heidi desaparecid.

—Y ahora, querida hija, dime ta claramente: ;qué
animales son esos que tu amiguita ha traido a casa y por
qué cree la senorita Rottenmeier que la pequena no esta
bien de la cabeza?

Clara cont6 a su padre la historia de los gatitos y la
tortuga y explico las frases de Heidi que tanto aterra-
ron a la sefiorita Rottenmeier.

—Entonces, jno quieres que mandemos a la peque-
fia a su casa?

—No, no, papa, no hagas eso.

—Bien, bien, Clarita: no temas. Ahi vuelve tu ami-
guita.

Por la noche el senor Sesemann informé a la sefiori-
ta Rottenmeier de que habia decidido retener en casa a
la pequenia compaiiera de su hija, porque habia compro-
bado personalmente que era una nifia normal y que su
compania era mas agradable a Clara que ninguna otra.
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—Deseo —anadié acentuando las palabras— que esa
nifia sea tratada siempre con carino. Por otra parte, si
usted no sabe como manejar a la nina, pronto tendra un
auxiliar en la persona de mi madre, que pasara algin
tiempo en esta casa.

El sefior Sesemann soélo disponia de pocos dias para
permanecer al lado de su hija. Al cabo de dos semanas
volvié a partir para Paris, donde le llamaban sus nego-
cios.

Apenas habia salido de Frankfurt, recibiése una carta
de la sefiora Sesemann anunciando que iba a ponerse en
camino. A Clarita le alegré6 mucho aquella noticia y en
seguida se puso a contar a su pequefia companera tan-
tas cosas acerca de la sefiora

Sesemann, que desde aquella misma tarde Heidi co-
menzo6 a hablar también de la llegada de «abuelita».

Cuando 1iba a acostarse, la sefiorita Rottenmeier la
hizo entrar en su habitacion y le dijo que ella no habia
de llamar jamas «abuelita» a la sefiora Sesemann, sino
Unicamente «respetable sefora», porque asi le corres-
pondia.
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X. LAABUELITA DE CLARA

Por FIN llegé el momento en que el ruido de un coche
anunci6 la llegada de la abuelita de Clara.

Heidi habia sido enviada a su habitacién, con la or-
den de permanecer en ella hasta que la llamaran, por-
que era seguro que la sefiora Sesemann se dirigiria ante
todo a la habitacién de Clara y querria verla a solas. Al
cabo de poco rato, Tinette entreabrié la puerta y le grité:

—Vaya usted a la sala de estudio.

Al entrar, la abuela la acogié con bondadosa sonrisa:

—Aqui tenemos a nuestra pequeinia. Ven, acércate,
que te vea bien.

Heidi se acercé y saludé con voz clara:

—Buenos dias, sefiora Respetable.

—Cémo? ;Qué dices? —exclamé riendo la sefiora
Sesemann al oirse tan singularmente tratada—. Es que
en tus montafas se habla asi a las personas?

—No, alli nadie se llama asi —respondié Heidi con
la mayor seriedad.



—Y aqui tampoco, hija mia —continué la sefiora Se-
semann acariciandole la cara—. No lo digas mas. Para
los nifios soy abuelita y nada més. ;Podras llamarme asi?

—iOh, si, si! —exclamé Heidi—, antes siempre lo
decia.

Habia en los ojos de la anciana algo que infundia con-
fianza y carino. Heidi se sintié encarinada con la abueli-
ta de Clara desde aquel mismo momento.

—Y ta jcomo te llamas, hija mia? —pregunt6 al fin
la anciana.

—Yo me llamo solamente Heidi; pero puesto que es
preciso que me llame también Adelaida, prometo pres-
tar gran atencién cuando me llamen asi... —y se detuvo,
porque la sefiorita Rottenmeier acababa de entrar en la
sala.

—La sefiora Sesemann convendria —dijo la seforita
Rottenmeier— que era preciso elegir un nombre que se
pudiera pronunciar sin temor de herir las convenien-
cias.

—Querida Rottenmeier, cuando una nifia se llama
Heidi y tiene por costumbre responder a este nombre,
pues se la llama Heidi y nada mas.

Al dia siguiente, cuando Clara cerr6 los ojos para
dormir su acostumbrada siesta, la abuelita, sentada al
lado de aquélla, hizo lo mismo. Mas no por mucho tiem-
po. Al cabo de cinco minutos estaba de nuevo despierta.
Fue a la habitacién de la sefiorita Rottenmeier.

—:Doénde se halla la nina a estas horas y qué hace?
Me interesa saberlo —pregunté la sefiora Sesemann.

—Esta en su cuarto.

—Vaya en seguida a buscarla y llévela a mi habita-
cién; quiero ensefarle unos libros muy hermosos que he
traido.
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—/Qué hara ella con esos libros si hasta ahora no ha
podido aun aprender la mas pequenia cosa? El sefior pro-
fesor podria contarle a usted cosas muy graves acerca
de este asunto.

—Ah, si? Pues me extrafia mucho, porque la peque-
na no tiene aspecto de que no se pueda hacerle com-
prender las cosas y menos atun el abecé —observé la se-
fiora Sesemann.

La abuela de Clara no salia de su asombro a causa de
la noticia acerca de la torpeza mental de que Heidi daba
muestras y habia decidido examinar el asunto por si
misma, sin dirigirse al sefior profesor, al que, sin em-
bargo, estimaba mucho y saludaba siempre afectuosa-
mente, mas no sin sentir cierta aversién por su rara
manera de expresarse, por lo que evitaba todo cuanto
podia enfrascarse en una conversacién con él.

Poco tardé Heidi en comparecer ante la abuela, y al
ver los grandes libros llenos de bellas estampas, que la
sefiora Sesemann le ensend, sus ojos se animaron. De
pronto dio un grito; luego, sibitamente, sus ojos se lle-
naron de lagrimas y prorrumpié en amargo llanto. La
abuela miré la estampa. Representaba una hermosa pra-
dera verde donde pacian toda clase de animales; en
medio de ellos estaba el pastor, apoyado en un gran ca-
yado.

—Hija mia, vamos —le dijo afectuosamente—, no llo-
res mas. Esta estampa te ha recordado sin duda algo
familiar, pero esciichame, hay una historia muy bonita
que explica el cuadro y te la contaré esta noche. En este
libro hay ademas otros cuentos muy lindos que pode-
mos leer juntas.

Cuando al fin la nifia se hubo calmado le dijo:
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—Cuéntame ahora, hija mia, como van tus lecciones
con el sefior profesor. ;/Te aplicas mucho para aprender
algo?

—iOh, no! —respondié Heidi con un suspiro—. Pero
yo ya sabia que no se puede aprender.

—(Qué quieres decir, Heidi? ;Qué es lo que no se
puede aprender?

—No se puede aprender a leer, es demasiado dificil.

—Ah, caramba! ;De dénde sacas ta eso?

—NMe lo ha dicho Pedro y él lo sabe muy bien.

—iVaya un muchacho original ese Pedro! Pero fija-
te, Heidi, no se debe creer siempre lo que Pedro u otros
como él puedan decirte; es preciso que ti misma lo com-
pruebes.

—No, no puede ser —repiti6 Heidi.

—Heidi —continué la anciana—, escucha bien lo que
voy a decirte; si ain no has aprendido a leer, es porque
has creido lo que te dijo Pedro, pero yo te aseguro que
puedes aprender a leer en muy poco tiempo. Cuando
hayas aprendido, yo te regalaré el libro y en él hallaras
la historia de un pastor, como si alguien te lo contara.

Heidi, con ojos brillantes, lanzé un profundo suspiro
y exclamo:

—iOh, s1 yo pudiera leer eso!

—Puedes hacerlo, no lo dudes; y si no me equivoco
tardaras poco tiempo. Ahora vayamos a ver lo que hace
Clara.

Heidi habia determinado no decir a nadie cuanto le
gustaria volver a su casa, porque no queria que la abue-
la, que tan buena era con ella, se enojase como lo hacia
la senorita Rottenmeier. Pero la tristeza que oprimia
su corazén haciase cada vez mas angustiosa. Casi no co-
mia y de dia en dia perdia color. Muchas noches no po-
dia dormir.

80



La tristeza de Heidi no pasé inadvertida a la abuela.
Esta dej6 pasar algunos dias para ver si la nifia perdia
poco a poco su abatimiento. Mas al ver que no se opera-
ba ningin cambio en la pequena y al advertir que casi
todas las mafnanas mostraba huellas de haber llorado
de nuevo, la llamé6 un dia a su habitacién y le pregunté
con mucha bondad:

—Ahora dime, Heidi. ;Qué es lo que tienes? ;Acaso
te aflige alguna pena?

Pero Heidi, que temia parecer ingrata a la abuela,
que tan buena era con ella, y enojarla, respondié con
tristeza:

—No lo puedo decir.

—No? /Y a Clara se lo puedes decir?

—No, no, a nadie —exclamé la pequeiia con tanta
pena que la anciana sintié lastima.

—Esctchame bien, hija mia —continué—, lo que quie-
ro decirte. Cuando se tiene una pena que no se puede
confiar a nadie, hay que decirsela a Dios Nuestro Sefior,
que esta en el Cielo, y se le pide ayuda a El, porque sé6lo
El puede resolver nuestras dificultades. T me entien-
des bien, ;verdad? ;Te acuerdas todas las noches de dar
gracias a Dios por lo que te da y de rogarle que te libre
del mal?

—No, nunca hago eso.

—¢No has rogado nunca a Dios? ;No sabes lo que es
una oracién?

—Lo aprendi hace ya muchisimo tiempo con mi pri-
mera abuela, pero lo he olvidado.

—¢Ves, Heidi, por qué estas tan triste? Es que no
tienes a Dios que te ayude.

Un destello de alegria brill6 en los ojos de la nina:

—(Es que se le puede decir todo, todo? —preguntd.

—Si, Heidi, todo, todo.
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Sin esperar mas, Heidi se alejé corriendo y subid a
su habitacion. Alli se sent6 sobre un taburete y, juntan-
do las manos, conté a Dios todo lo que hacia que se sin-
tiese desgraciada, y le pidié con insistencia que le per-
mitiera volver pronto a casa de su querido abuelito.

Transcurri6 poco mas o menos una semana, cuando
un dia el senor profesor pidié permiso para entrar en la
habitacion de la sefiora Sesemann.

—Digame lo que le trae aqui.

—Ha sucedido algo que en modo alguno podia yo
esperar.

—Es que, por casualidad, Heidi ha aprendido a leer,
sefior profesor?

El profesor la mir6, mudo de estupefaccion.

—Esto es realmente algo maravilloso —dijo al fin—.
Ha aprendido a leer de la noche a la manana, y esto con
una correccion que raras veces se encuentra en los prin-
cipiantes.

—Muchas cosas extraordinarias pasan en la vida
—repuso la sefiora Sesemann sonriendo satisfecha—.
Hay también con frecuencia felices coincidencias, el en-
cuentro de dos hechos, como, por ejemplo, un nuevo afan
en el discipulo y un nuevo método por parte del maes-
tro.

Y, al decirlo, acompané al senor profesor hasta la
puerta y luego se apresur a acudir a la sala de estudio
para convencerse por si misma de la buena noticia.

En efecto, Heidi estaba sentada al lado de Clara y le
leia un cuento. La nifia misma estaba sorprendida y pa-
recia penetrar con interés en aquel mundo nuevo que se
abria ante ella ahora que las negras letras transformabanse
poco a poco en objetos y en personajes y formaban histo-
rias palpitantes.
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La misma noche, al sentarse a la mesa, encontrd
Heidi el gran libro con las hermosas laminas; la nina ele-
v6 hacia la abuela una mirada interrogante y la anciana
le respondié con una sonrisa, diciendo:

—=Si, hija mia, ahora es tuyo.

—/Para siempre? ;jAun cuando vuelva a los Alpes?
—pregunté Heidi sofocada por la alegria.

—=Si, naturalmente, para siempre. Manana empeza-
remos a leerlo.

—Pero td no volveras a los Alpes, tardaras todavia
muchos afios —exclamé Clara—. Es preciso que te que-
des a mi lado para que no esté yo tan sola el dia que la
abuelita se marche.

83



XI. PERDIDAS Y GANANCIAS

La ABUELA habia llevado a casa de Clara un sinfin de lin-
das mufiecas y enseflaba a Heidi a confeccionar vestidi-
tos y abriguitos de los mas variados colores. Pero una
de sus mayores alegrias era leer en voz alta las narra-
ciones de su libro. A pesar de todo, Heidi no habia reco-
brado su aire feliz ni el brillo de sus ojos.

Habia llegado la dltima semana que la sefora Sese-
mann pasaba en Frankfurt. Acababa de llamar, como de
costumbre, a la nifia a su habitacién mientras Clara dor-
mia. Cuando Heidi entré con el gran libro bajo el brazo,
la abuela le hizo una sefia de que se acercara a ella, puso
el libro a su lado y dijo:

—Vamos, hija mia, jpor qué has vuelto a perder tu
alegria? ;Sigues teniendo el mismo pesar de antes?

—S1 —respondié Heidi.

—¢Y has contado tus penas a Dios Nuestro Sefior?

—Si.

—.Y sigues rogandole todos los dias que remedie tu
mal y que te haga otra vez feliz?

—No, ya no le digo nada.



—:Qué dices, Heidi? ;Por qué no ruegas ya a Dios?

—Porque de nada me sirve; Dios no me ha escuchado.

—Pero, hija mia, las cosas no suceden como tu te
imaginas. Compréndelo bien: Dios es nuestro Padre y Kl
sabe siempre lo que nos conviene. Lo esencial es no per-
der la confianza en El, y suplicarle de todo corazoén. Lo
que t le habras pedido seguramente no sera bueno para
ti: en este momento por lo menos.

Heidi salié de la habitacion de la abuela y se dirigio
a la suya para rogar de todo corazéon a Dios pidiéndole
perdon y que no la olvidara nunca, sino que velara por
ella desde el Cielo.

Lleg6 por fin el dia de la marcha de la abuela, un dia
muy triste para Clara y para Heidi. Se aduen¢ de la casa
un gran vacio y un gran silencio. Heidi y Clara pasaron
el resto del dia sentadas la una al lado de la otra, como
pobres pajaros desamparados.

Al dia siguiente, después de las lecciones, Heidi se
dirigi6 a Clara con el gran libro bajo el brazo y le dijo:

—De ahora en adelante, si ta quieres, Clara, yo te
leeré todos los dias estos hermosos cuentos.

Aquella proposicién complacié mucho a Clara, y Hei-
di puso manos a la obra. Mas a poco dejé6 la lectura, por-
que apenas habia comenzado una narraciéon en la que se
trataba de una abuela que se moria, la pequena estalld
de pronto en sollozos.

Por primera vez advirtié la posibilidad de que la
abuela de Pedro pudiera morirse estando ella tan lejos,
y su abuelito también. Entonces estaria muy sola alli y
nunca mas volveria a ver las personas a quienes tanto
amaba.

Entretanto, habia entrado en la habitacién la sefio-
rita Rottenmeier. Cuando vio que la nifa no cesaba de
llorar, se aproximdé y le dijo en tono categoérico:

85



—Adelaida, basta ya de lloriqueos en esta casa! Y
ten entendido que si vuelves a empezar a hacer escenas
a causa de esas dichosas narraciones, te quito el libro y
no lo volveras a ver en todos los dias de tu vida.

Aquella amenaza impresioné profundamente a Hei-
di. Quedé6 palida de miedo, porque aquel libro era su
mas precioso tesoro. A partir de aquel dia, Heidi no llo-
ré6 mas, por triste que fuera la historia que leyera.

Heidi perdia cada vez mas el apetito.

Transcurri6 de aquel modo el otofio, luego el invier-
no y pronto el sol volvid a lucir con su esplendor. Heidi
se ocultaba en un rincén de su cuarto, escondia su ros-
tro entre las manos para no ver resplandecer el sol en
los muros de la casa vecina, y hasta que Clara reclama-
ba su presencia, permanecia asi, sin moverse, luchando
silenciosamente contra la afioranza que la desgarraba
el corazon.
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XII. FANTASMAS EN CASA DEL SENOR SESEMANN

DEsDE hacia algtin tiempo, sucedian cosas muy extranas
e inquietantes en la casa. Todas las mananas, cuando
los criados bajaban a la planta baja, hallaban abierta la
puerta de entrada.

Una noche en que hacian guardia en la planta baja
los dos criados, Sebastian, al ver el rostro de su compa-
fiero a la vacilante luz de una vela, dio un grito de te-
rror; Juan estaba palido como la muerte y temblaba como
un convulso.

—¢Qué hay? ;Qué has visto? jHabla! —exclamé Se-
bastian, lleno de ansiedad.

—iLa puerta de entrada estaba abierta— respondid
Juan castafieteando los dientes— y sobre la escalera
habia una figura blanca que subia y luego... nada!

Sebastian sintié un escalofrio en el cuerpo y se puso
a temblar también de miedo. Asi, temblando los dos,
sentaronse muy cerca el uno del otro y no se atrevieron
a moverse hasta que el nuevo dia despejé las tinieblas.
Entonces subieron a dar cuenta a la sefiorita Rottenmeier
de lo que habia sucedido.



La puerta volvié a estar abierta noche tras noche.

La sefiorita Rottenmeier escribié al sefior Sesemann
para informarle de que las apariciones nocturnas ha-
bian quebrantado la débil constitucién de su hija, por lo
que eran de temer serias repercusiones.

Dos dias mas tarde, el sefior Sesemann llegé a la
puerta de su casa y tir6 de la campanilla con toda su
fuerza. Clara le recibié con un grito de alegria y el po-
bre padre se sintié aliviado al ver que ni el buen humor
ni la salud de su hija se habian alterado.

El sefior Sesemann trat6 de disipar sus temores acer-
ca de las apariciones, advirtiéndole que se proponia
desenmascarar aquella misma noche al farsante culpa-
ble de todo.

A las nueve en punto de la noche, llamado por el papa
de Clarita, se presentd el doctor Classen.

El sefior Sesemann conté todo a su amigo.

Mientras daba tales explicaciones al doctor el senor
Sesemann descendi6 con. él a la planta baja y los dos se
dirigieron a la misma habitacién en la que Juan y Sebas-
tian habian montado la guardia noches antes.

Dio la una. De pronto oyeron que alguien quitaba la
barra de la puerta, daba dos vueltas a la llave y abria. El
sefnor Sesemann, con la mano izquierda, levantd uno de
los candelabros de tres bujias, con la derecha cogié un
arma y sigui6 al doctor Classen, que precediéndole, lle-
vaba el otro candelabro y su pistola. Silenciosamente
penetraron en el pasillo.

Un débil rayo de luna entraba por la puerta abierta
y a su resplandor se recortaba la silueta de una figura
blanca e inmévil.

—¢Quién va? —grité el doctor con voz formidable,
que levanté ecos en el extremo opuesto del pasillo.
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Los dos amigos avanzaron resueltamente hacia la
figura blanca. jEra Heidi, descalza y cubierta sélo con la
camisa de dormir!

Los dos hombres miraronla mudos de asombro. El
doctor se aproximé a ella y dijo:

—Sesemann, esto es un asunto que me incumbe. Es-
pérame, que voy a llevar a la nifia a su habitacién.

Al llegar a la habitacion de Heidi, el doctor la acostd
en la cama, arropandola cuidadosamente. Luego se sen-
t6 a su lado, aguard6 a que la pequena se calmara y le
hablé bondadosamente:

—Vamos, todo esta bien ahora. Dime, ja dénde que-
rias ir?

—No queria ir a ningun sitio —contesté Heidi—. No
sé como he bajado, porque de pronto me encontré alli.
Todas las noches suefio lo mismo. Me parece que estoy
en la cabana de mi abuelito, que oigo el murmullo de los
abetos. Y corro en seguida a abrir la puerta de la cabana
y todo esta tan lindo fuera. Pero cuando me despierto,
estoy nuevamente en Frankfurt, en esta cama.

—iHem!... ;{No te duele nada? ;La cabeza? ;La espal-
da?

—No, nada. Sélo aqui siento una cosa que me pesa
como si llevara una gran piedra.

—Ah! ;Acaso lloras mucho cuando sientes eso?

—iNo, no! No se puede llorar, porque la seforita
Rottenmeier lo ha prohibido.

—Debe de ser muy poco divertido estar siempre en
las montanas. Te aburririas bastante, ;verdad?

—iOh, no! |Estaba alli tan bien, tan bien!

Heidi no pudo continuar. Empez6 a sollozar amar-
gamente.

El doctor se levanté y acaricié suavemente la cabeza
de la nina.
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—Llora, llora, hija mia, que eso te hara bien. Luego
dormiras tranquila y mafiana, ya veras, todo cambiara.

Cuando la nina se hubo dormido, el doctor salié de
la habitacion.

Al entrar de nuevo en la estancia donde le aguarda-
ba ya impaciente su amigo, se dej6é caer en el sillon y
explicé lo que acontecia.

—Amigo Sesemann, ante todo has de saber que tu
pequena protegida sufre una enorme depresion nervio-
sa. Ha sido ella, y no un fantasma, la que en estado in-
consciente ha bajado todas las noches, a abrir la puerta
de la calle. En segundo lugar, a esa nifia la devora la
nostalgia. No hay mas que un remedio: llevarla lo mas
rapidamente posible a su patria, a sus montanas.

El sefior Sesemann se detuvo muy asustado delante
de su amigo.

—=Si1 el mal es tan grave como dices, amigo, entonces
s6lo hay una cosa que hacer: es preciso obrar inmedia-
tamente.

Y asiendo a su amigo por un brazo, el sefior Sese-
mann se puso a pasear de un lado a otro de la habita-
cién, hablandole detalladamente de lo que se proponia
hacer. Después, el doctor se despidid, porque ya habia
amanecido y por la puerta de la calle, que esta vez abrid
el mismo dueno de la casa, penetraba ya la blanca luz de
la manana.
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XIII. CAMINO DE LOS ALPES
EN UN ATARDECER DE VERANO

EL SENOR Sesemann subib seguidamente al primer piso y
se dirigi6 a la habitacién de la sefiorita Rottenmeier.
En seguida oy6 ésta la voz del duefio de la casa, que de-
cia:

—Haga el favor de bajar sin tardanza al comedor. Es
preciso hacer inmediatamente los preparativos para un
viaje.

La senorita Rottenmeier consulté su reloj; no eran
mas que las cuatro y media; jamas le habian despertado
a una hora tan temprana. ;Qué podria haber sucedido?

Mientras tanto el sefior Sesemann recorrié el pasi-
llo y tiré de las diversas campanillas instaladas para
llamar a los diferentes criados. Juan fue enviado inme-
diatamente a preparar el coche y el caballo. Tinette re-
cibi6 la orden de despertar a Heidi y de prepararla para
un viaje. Sebastian tuvo que ir a la casa donde servia
Dete para rogarle que acudiera en seguida.

Como habia supuesto, Clara se hallaba despierta a
causa del inusitado movimiento. Su padre se sentd al



borde de la cama y le contd todo lo que habia pasado
aquella noche, afiadiendo después que el médico dicta-
mind que Heidi estaba muy enferma.

Clara sufrié una dolorosa sorpresa y empezd inme-
diatamente a buscar toda clase de pretextos para evitar
la separacién, mas fue inuatil, porque su padre mantuvo
inquebrantable su decisién de mandar a Heidi inmedia-
tamente a su casa. A cambio prometié a su hija que si se
mostraba ahora razonable, la llevaria al afio siguiente a
Suiza.

Mientras tanto tia Dete habia llegado. Sufrié una gran
decepcidn, pues no habia esperado semejante desenla-
ce. Explic6 con su locuacidad habitual que, desgracia-
damente, no le era posible partir a causa de sus muchas
ocupaciones. El sefior Sesemann comprendié en segui-
da lo que habia detras de aquella verbosidad y la despi-
di6 cortandole la palabra.

En seguida mandé llamar a Sebastian y le ordend
que se preparara al punto para un viaje, porque iba a
acompanar a la nifia.

—He de recomendarte una cosa muy importante,
Sebastian —continud el sefior Sesemann—, y ten cuida-
do de hacerlo todo como te lo mando. Aqui tienes mi
tarjeta con la direccién de un hotel de Basilea en el que
me conocen. Lo primero que haras serd ir al cuarto de la
pequeiia y asegurar las ventanas de tal modo que la nifia
no pueda abrirlas. Cuando la pequena esté acostada,
cerraras la puerta por fuera con llave, porque corre pe-
ligro en una casa desconocida si por casualidad bajara y
abriera la puerta de la calle.

—Ah, ah! jEra, pues, aquello! jCaramba! —exclam6é
Sebastian, aturdido por la sorpresa. De pronto se habia
hecho la luz en su cerebro acerca de la aparicién de los
fantasmas.
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—Si, era eso. |Ya ves ta qué cobarde has sido! Lo
mismo pienso de Juan, a quien puedes decirselo de mi
parte. [Vaya pareja de valientes que sois!

Y sin afnadir una palabra mas, el sefior Sesemann se
dirigi6 a su habitacién para escribir una carta al abuelo
de Heidi.

El sefior Sesemann entré mas tarde en el comedor y
pregunto:

—:Doénde esta la nifa?

Llamaron a Heidi. Esta se acercé al padre de su amiga.

—Vas a regresar hoy a tu casa.

—(A mi casa? —repitié Heidi, poniéndose muy pali-
da y sin poder respirar a causa de la emocion.

—(Acaso no quieres ir? —pregunté el sefior Sese-
mann.

—Oh, si! Si que quiero ir —pudo al fin articular la
pobre nifia, y esta vez se puso encarnada.

—Bien; ahora, pues, a la mesa y a comer mucho. Lue-
go no tienes mas que subir al coche y jhala!

Pero Heidi no podia comer a pesar de los esfuerzos
que hacia por obedecer. Su agitacion era tan grande que
ya no sabia si estaba despierta o si sofiaba.

—Cuide usted de que Sebastian se lleve provisiones
en abundancia —dijo el sefior Sesemann a la senorita Rot-
tenmeier.

Heidi se marché corriendo a la habitacién de su ami-
guita. En medio del dormitorio de Clara encontré una
maleta muy grande que atn no estaba cerrada.

—Ven, Heidi, ven —le grit6 Clara al verla—, fijate
lo que he hecho poner en la maleta. ;/Te gusta?

Y sefial6 un sinfin de cosas: blusas, faldas, panuelos
y una caja de costura.

—Y ahora mira lo que tengo aqui —anadié, levantan-
do triunfalmente por encima de su cabeza una cestita.
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Heidi eché una mirada a la cesta y dio un salto de
alegria al ver que en ella habia doce panecillos blancos
y tiernos, todos para la abuela. En medio de su alegria,
las ninas olvidaronse de pronto de que se aproximaba el
momento de la separacion, hasta que se oy6 una voz des-
de abajo:

—iEl coche esta listo!

Y asi resulté que los rapidos preparativos evitaron
la tristeza que de otro modo hubiera producido la sepa-
racion. Las dos nifias despidiéronse rapidamente, por-
que el sefior Sesemann ya estaba alli esperando a Heidi
para acompanarla hasta el coche.

Ya al lado del coche, el sefior Sesemann dio la mano
a la nina y le dijo con palabras amables y carinosas que
¢él y su hija Clara no la olvidarian nunca y que le desea-
ban toda clase de prosperidades.

Heidi, a su vez, dio las gracias por todas las bonda-
des recibidas.

El coche parti6 veloz hacia la estacién.

Poco tiempo después, Heidi se hallaba sentada en el
tren y no soltaba la cestita por nada del mundo, porque
en ella estaban los panecillos para la abuelita. Cerran-
do los ojos imaginabase como seria su regreso.

Al fin, el sueiio vencié a Heidi. No se despert6 hasta
que Sebastian la sacudié fuertemente, gritandole:

—iSefiorita, sefiorita, que hemos llegado a Basilea!
Aqui hemos de quedarnos esta noche.

A la manana siguiente continuaron el viaje, que aun
duré muchas horas. De pronto se detuvo el tren y se oyé
el grito de los empleados de la estacién: «;Mayenfeld,
dos minutos de paradal!» A poco, la nifia y Sebastian
hallabanse en el andén de la estacién con la maleta al
lado, mientras el tren continuaba, silbando, su marcha
por el valle. Muy cerca de la estacién, Sebastian vio un
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carro. Un hombre cargaba en él algunos sacos de hari-
na. Sebastian le preguntoé el camino mas seguro a Dorffi.
Hablando, hablando, convinieron en que el hombre del
carro, que iba a Dorffi, se llevaria a Heidi y la maleta.

A Sebastian se le quitd un gran peso de encima cuan-
do vio que ya no tendria que realizar la ascensién a la
montana. Con mucho misterio llamé a la nifia aparte y
le entregd un cartucho pesado y una carta para el abue-
lo, explicandole que el cartucho era un regalo del sefior
Sesemann y que era preciso ponerlo en la cestita, deba-
jo de los panecillos, y que ademas era necesario que tu-
viese mucho cuidado para que no se extraviara.

Pusieron la maleta en el carro; luego Sebastian ayudd
a subir a Heidi al pescante, le dio la mano en sefal de
despedida y volvié a advertirle con raros ademanes que
tuviera mucho cuidado con el contenido de la cestita.

El duefio del carro en que iba Heidi con su maleta
era el panadero de Dorffi.

Le causaba extrafieza que la pequena volviese
inopinadamente de la ciudad. Queriendo indagar las
causas, empezo a hablar con ella.

—/Tan mal te ha ido que vuelves?

—No me ha ido mal.

—Entonces, /por qué vuelves?

—Porque prefiero mil veces estar al lado de mi abuelo.

Al entrar en Dorffi, inmediatamente rodearon el ca-
rro muchos niflos y mujeres. Cuando el panadero hubo
ayudado a la nifia a bajar, ésta, mostrando prisa, le dijo:

—Muchas gracias. El abuelito vendra a recoger la
maleta... —y quiso marcharse corriendo.

Pero de todas partes la detuvieron. Y tanta ansie-
dad mostraba, que se apartaron y la dejaron marchar.

El panadero cont6 a los curiosos con mucho misterio
que un senor habia acompanado a la nina hasta Mayenfeld,
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donde se despidié muy carifosamente de ella, y que él
le habia pagado el precio del viaje sin regatear, aumen-
tandolo con una buena propina. Y durante el camino
habia sabido por la nifia que lo pas6é muy bien en la ciu-
dad y que fue ella misma la que pidié volver al lado de
su abuelo. Tal noticia causé gran asombro entre la gen-
te y se esparcié como un reguero de pélvora por el pue-
blo.

Heidi, entre tanto, corria montana arriba todo lo de
prisa que podia y, de cuando en cuando, se veia obligada
a detenerse para cobrar aliento.

Por fin vio la cabana de la hondonada de la vertiente
y se le aceler¢ el latido del corazéon. La emocion le impe-
dia abrir la puerta ... Al fin lo logré... y, de un salto, se
planté en medio de la pequeiia estancia, quedandose alli
sin aliento y sin poder articular palabra.

—iOh, Dios mio! —dijo una voz desde el rincon—.
Asi solia entrar nuestra pequefia Heidi. jOjala pudiera
tenerla una vez mas a mi lado! ;/Quién ha entrado?

—iSoy yo, abuelita, soy yo! —pudo finalmente gritar
Heidi.

Al mismo tiempo corrié hacia el rincon, se arrodill6
delante de la anciana y la abrazé6. Tanta era su alegria,
que no pudo decir mas. De momento la anciana se que-
d6 también muda por la sorpresa, mas después acaricid
una y otra vez el rizado cabello de la nifa, y dijo:

—Si, si, son sus cabellos y es su voz. jQué contenta
estoy, Dios mio, de que haya llegado este momento! —y
de sus ojos ciegos cayeron dos lagrimas sobre la mano
de Heidi—. Pero ;de verdad has vuelto, Heidi?

—Si, si, abuelita —exclam6 Heidi alegremente—. No
llores, que ya estoy otra vez aqui y vendré todos los dias;
nunca mas me iré. Y ya no tendras que comer pan duro,
porque veras lo que te he traido.
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Y Heidi saco de su cesta un panecillo tras otro hasta
que hubo colocado los doce en la falda de la anciana.

—Querida hija, jqué bendicién traes contigo! —dijo
la abuela cuando advirtié tantos panecillos—, pero de
todos modos, lo mejor eres ta, hija mia.

Heidi empez6 a contar a la anciana cuanto habia su-
frido a causa del temor de que ella hubiera muerto y no
pudiese nunca visitarla. En aquel momento entr6 la
madre de Pedro y se quedé asombradisima..

Luego dio la mano a la anciana y dijo:

—Ahora he de ir a casa del abuelo, pero manana vol-
veré. Adids, abuelita.

Heidi emprendié la ascensién de la montana con la
cesta colgada del brazo. Se detenia a cada paso para vol-
verse, porque al subir daba la espalda a las altas cum-
bres de las montanas. De pronto brillé6 un destello rojo a
sus pies. Se volvid... y, tal como lo sonara, vio de nuevo
el esplendor del creptsculo. Heidi se hallaba en medio
de aquella gloria, mientras lagrimas de alegria surca-
ban sus mejillas; junt6é las manos, elevo la mirada y en
voz alta dijo su oracién de gracias por haber podido re-
gresar a sus queridas montafas, que le parecian mas
bellas que nunca.

Poco tard6 en ver primero las altas copas de los abe-
tos, luego la cabana y, por fin, el banco y al abuelito, que
fumaba melancélicamente su pipa. Heidi apresurd el
paso y se abalanz6 sobre él, dejo la cesta en el suelo y
abrazoé al anciano. Como la emocién le impedia hablar,
sblo pudo exclamar una y otra vez:

—Abuelito, abuelito!

El abuelo callaba, emocionado. Por primera vez en
muchos afios sus ojos humedeciéronse y tuvo que qui-
tarse las lagrimas con el revés de la manga. Por fin se
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desasi6 de la nina, la sent6 sobre sus rodillas y, contem-
plandola un momento, dijo:

—iCon que has vuelto, Heidi! ;Acaso te han despe-
dido?

—iOh no, abuelito! —empez6 Heidi, muy animada—,
ino creas eso! Todos han sido muy buenos conmigo, Cla-
ra, la abuela y el seflor Sesemann. Pero veras, abuelito,
yo no podia mas, tenia que volver a tu lado y muchas
veces me parecia que me ahogaba de pena. Una mana-
na, me llamoé el sefior Sesemann muy temprano, creo
que el doctor fue la causa, pero eso debe de estar en la
carta... —Y extrajo de la cesta el cartucho y la carta,
dando ambas cosas a su abuelo.

El abuelo cogid la carta y la ley6; después, sin decir
una palabra, la meti6 en el bolsillo.

—¢Crees que aun te gustara beber nuestra leche,
Heidi? —pregunt6é tomando a la nifia de la mano para
entrar con ella en la cabana—. Pero guardate el dinero;
es tanto, que podras comprarte una cama y aun te que-
dara para vestirte durante muchos afios.

—No, no lo necesito, abuelito —aseguré Heidi—. La
cama ya la tengo y Clara me ha dado tantos vestidos,
que seguramente no necesitaré comprar nunca mas.

—Coébgelo de todos modos y guardalo en el armario.
Alguna vez te vendra bien.

Heidi obedecid y corri6 detras del abuelo, que habia
entrado en la cabafa. La nifa brincé de alegria de un
rincén a otro y por fin subié la escalera que conducia al
pequeiio desvan. Mas alli se quedo perpleja y luego ex-
clamé:

—Oh, abuelito, ya no tengo mi cama!

—Ya volveras a tenerla —sondé la voz del anciano
desde abajo—. No sabia que habias de volver. Pero aho-
ra baja y toma la leche.
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Heidi bajé y se senté en el taburete alto que el abue-
lo habia hecho para ella. Cuando dejé el tazén, dijo con
un profundo suspiro:

—Abuelito, como nuestra leche de la montafna no hay
nada en el mundo!

De pronto soné un agudo silbido y se precipité como
una flecha afuera. De la montafa bajaba el rebano de ca-
bras, con Pedro en medio de ellas. Heidi habl6 primero:

—Buenas tardes, Pedro— dijo. Y se precipit6 en
medio de las cabras.

Heidi las llamé6 a todas por sus nombres y todas co-
rrieron como locas, apretujandose contra ella.

Heidi no cabia en si de gozo y de alegria.

—Ven, Pedro, y saluda —exclamd.

—Pero jes que has vuelto? —pudo por Gltimo decir
Pedro saliendo de su asombro. Acercandose, cogié la
mano de Heidi que ésta hacia rato le estaba ofreciendo,
y pregunté como siempre habia preguntado cuando re-
gresaban al caer la tarde—: ;Vendras manana conmigo?

—No, manana adn no, porque manana he de ir a ver
a la abuela; tal vez iré contigo pasado manana.

—Me gusta que hayas vuelto —dijo Pedro y su ros-
tro se transfigurd por la alegria.

Cuando la nifa volvié a entrar en la cabana vio que
el abuelo habia arreglado nuevamente su lecho, que era
fragante y blando, pues el heno estaba casi recién corta-
do. Heidi se acost6 con claras muestras de alegria, dur-
miendo como no lo habia hecho en un afo.

Durante la noche se levanté el abuelo lo menos diez
veces para subir la escalera. Encaramado en ella, escu-
chaba atentamente si dormia la nifia. Pero Heidi dur-
mid sosegadamente y no se levantd a dar paseos noctur-
nos como en la otra casa; estaba, al fin, en el hogar que-
rido.
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XIV. EL DOMINGO CUANDO LAS CAMPANAS SUENAN

HEIDI esperaba a su abuelo debajo de los abetos para que
la acompanara a casa de la abuela, donde la dejaria para
ir a buscar la maleta.

Cuando llegaron a la cabafia de Pedro, se separaron,
quedandose alli Heidi. La abuela reconocié sus pasos
apenas cruzoé el umbral y grito:

—iOh, hija mia! Gracias a Dios que vuelvo a tenerte
a mi lado.

Después cogié la mano de Heidi y la retuvo fuerte-
mente entre las suyas, como si temiese que alguien pu-
diera volver a robarsela. No pudo menos que hablar de
los panecillos. Gracias a ellos estaba tan fuerte como no
lo habia estado en la vida. La madre de Pedro anadio:

—=S1 una tuviera al menos de vez en cuando algunos
céntimos de sobra, el panadero de Dorffi hace un pan
parecido... {Pero ya nos cuesta bastante trabajo adquirir
el que comemos!

Un relampago de gozo iluminé el rostro de Heidi.

—iOh, abuelita, yo tengo mucho dinero! —exclamé
saltando alegremente—. (Y sabes lo que haré con ese



dinero? Pues comprarte todos los dias un panecillo tier-
no, y los domingos dos, Pedro podra traerlos de Dorffi.

—No, no, hijita —replicé la abuela—. No debes ha-
cer eso. El dinero que tienes no te lo han entregado para
que lo gastes asi. Debes darselo al abuelo y él te dira
cémo has de emplearlo.

Pero Heidi no se dejé convencer y empezé a dar sal-
tos por la habitacién repitiendo:

—Ahora la abuela tendra un panecillo tierno todos
los dias y recobrara las fuerzas —y de pronto se inte-
rrumpié para anadir en seguida—: jOh, abuela! Si te
pusieras bien, volverias a tener vista, pues acaso sea la
debilidad la causa de que no veas.

La abuela callé para no turbar la felicidad de la nina.

Entre salto y salto, Heidi advirtié de pronto el viejo
libro de los canticos y una subita idea cruz6 su mente.

—Abuela, ya sé leer, jquieres que te lea uno de los
canticos de tu viejo libro?

—iOh, ya lo creo! —repuso la abuela, agradablemen-
te sorprendida—. ;Es posible que sepas leer?

Heidi se encaramé en una silla y cogié el libro. Se
sentd en un taburete al lado de la abuela y la pregunté
qué queria que le leyese.

—Lo que quieras, hijita, lo que quieras —repuso la
anciana apartando la rueca y prestando atencion.

—Aqui se habla del sol, abuela. Voy a leerte esto.

Empez6 y se fue animando cada vez mas a medida
que avanzaba en la lectura.

Los dulces rayos cdlidos
de un sol rojo y ardiente
penetran en mi alma
suavemente
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y su calor despierta
mi mente adormecida
y siento en mis entranas
la misma vida.

Y a su luz clara y viva

mi fe fuerte y constante

me mostrard una senda
limpia y vibrante.

Mi temor al abismo
sin fondo de la muerte
lo borrard la esperanza

que en mi se vierte.

Alegria suprema,

limpias campanas,

suenios de melodias
soberanas.

La abuela escuchaba con las manos enlazadas. Su
rostro resplandecia mientras por sus mejillas rodaban
las lagrimas.

—iOh, Heidi, se hace la luz en mi corazén! jCuanto
bien me has hecho!

La abuela repiti6 muchas veces seguidas estas pala-
bras que expresaban su alegria, y Heidi se sintié hen-
chida de felicidad al ver a la abuela de aquel modo.

De pronto alguien golpeé la ventana y Heidi vio que
su abuelo la llamaba por sefias. La nina obedecié en el
acto, prometiendo a la abuela volver al dia siguiente. La
idea de poder alegrar a la abuela y de hacer la luz en su
corazén iba a ser desde entonces su mayor felicidad.
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Heidi estaba tan impresionada por los recientes su-
cesos, que comenzd en seguida a contarselos al abuelito.
Le dijo que diariamente podrian traer de Dorffi paneci-
llos para la abuela y que en el corazon de ésta se habia
hecho de pronto la luz, lo cual le llené de felicidad. Cuan-
do termind su relato, volvié a la primera idea y dijo con-
vencida:

—¢¢Verdad, abuelito, que aunque la abuela no quie-
ra, me daras todo el dinero del cartucho para que com-
pre panecillos a la abuela?

—Pero, (y la cama, Heidi? —pregunt6 a su vez el
abuelo—. No estaria de mas que tuvieras una buena
cama.

Tanto le suplicd, que el abuelo terminé por decir:

—El dinero es tuyo; haz con él lo que quieras. Tienes
suficiente para comprarle a la abuela panecillos duran-
te muchos afnos. Al oirle Heidi comenz6 a lanzar excla-
maciones de alegria. De subito se puso seria y dijo:

—iOh, si1 Dios hubiese hecho inmediatamente todo
lo que le pedi, hubiera regresado en seguida, sin poder
traer a la abuela mas que unos pocos panecillos, ni leer-
le el cantico que tanto bien le ha hecho. Pero Dios lo ha
arreglado todo mucho mejor de lo que yo esperaba. Re-
zaremos todos los dias, /verdad, abuelito? No olvidare-
mos nunca a Dios, a fin de que El no nos olvide a noso-
tros.

—Sin embargo, hay quien le olvida —murmuré el
abuelo.

—iOh, pero ésos no son felices!

—Es verdad, Heidi. ;Dénde has aprendido eso?

—La abuelita de Clara me lo dijo y me lo explicé todo.

El anciano anduvo un buen trecho en silencio. De
pronto dijo, como hablando consigo mismo:
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—Cuando las cosas estan hechas, hechas estan. Na-
die se puede volver atras. Aquel a quien Dios olvida,
olvidado queda.

—iOh, no, abuelito, puede uno volverse atras! Me lo
ha dicho la abuelita de Clara. Justamente asi es la his-
toria de mi libro. Pero t no la conoces. Cuando llegue-
mos a casa, te la leeré y veras qué bonita es.

Cuando alcanzaron la cima, la nifia, asiendo la mano
del abuelo, entr6 corriendo con él en la cabana. El an-
ciano dej6 en el suelo la cesta y la mitad del contenido
de la maleta, pues de otro modo, ésta hubiera sido difi-
cil de transportar. Después se sentd en el banco que
habia ante la casa. Heidi reapareci6 en seguida con su
libro bajo el brazo.

Era la historia del hijo que se sentia muy feliz en su
casita, donde se dedicaba a pastorear las hermosas va-
cas y los carneros de su padre. Pero un dia quiso dispo-
ner de lo que le correspondia de su fortuna para vivir a
su capricho. Y partié y se lo gastd todo. Entonces se vio
obligado a entrar como criado en una casa donde habia
unicamente cerdos. Sus vestidos eran miserables y alli
no comia méas que bellotas y algarrobas. El muchacho se
dio cuenta de lo feliz que habia sido en casa de su padre,
lo bueno que éste habia sido para él. Entonces lloré lle-
no de remordimiento y de pena. De pronto se dijo: «Me
levantaré e iré a casa de mi padre, le pediré perdén y le
diré: «Padre, ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo».
Muy lejos estaba atin de su casa, cuando el padre le vio y
corrié a su encuentro.

—/iSabes lo que sucede ahora, abuelito? —pregunté
Heidi interrumpiendo su lectura—. Acaso creas que el
padre estaba todavia enfadado y le diga: «Ya te lo habia
dicho». jEscucha, escucha!
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«Su padre, al verle, se compadeci6 de él y corrid a
estrecharle entre sus brazos. El muchacho dijo: «He pe-
cado contra el cielo y contra ti. Ya no soy digno de que
me llames tu hijo». Pero el padre dijo a sus criados:
«Traed las mejores ropas y vestidle con ellas. Poned un
anillo en su mano y unos buenos zapatos en sus pies.
Matad el carnero mejor cebado. Comamos y alegrémo-
nos, pues mi hijo, que habia muerto, ha vuelto a la vida;
habiase perdido, y lo hemos encontrado». Y comenzaron
todos a regocijarse.

Al ver que el abuelo permanecia silencioso cuando
ella esperaba oirle expresar su admiraciéon, Heidi le
pregunto:

—cVerdad que es una historia bella?

—Si, Heidi, la historia es bella —replico el anciano
con tono grave.

Mas tarde, cuando Heidi estaba ya sumida en un
sueno profundo, el abuelo subié por la pequefna escalera
y dej6 la lampara al lado del camastro de Heidi, de modo
que la luz iluminara a la nina dormida. Esta reposaba
dulcemente con las manos juntas, pues no se habia olvi-
dado de rezar. Su carita tenia tal expresién de paz y
felicidad, que sin duda debié impresionar al abuelo, pues
éste estuvo contemplandola largamente sin hacer el
menor gesto. Después enlazd sus manos e inclinando la
cabeza dijo en voz alta:

—Padre, he pecado contra el cielo y contra ti. No soy
digno de que me llames tu hijo.

Y las lagrimas rodaron por las mejillas del anciano.

Algunas horas mas tarde, la mafiana del domingo
resplandecia sobre las montanas. De los valles circun-
dantes llegaban sonidos de campanas. El abuelo volvid
a la cabana.

105



—Ven, Heidi —llamé al pie de la escalera—, el sol
ha salido ya. Ponte un hermoso vestido, pues iremos a
misa.

Heidi no tard6 en vestirse. Bajé en seguida, vestida
con el lindo traje de Frankfurt. De pronto se detuvo ante
el abuelo y le contempl6 llena de asombro.

—dJamas te habia visto asi —exclamé la nina—. Nun-
ca te habia visto con ese traje de botones de plata. jQué
bien te sienta este traje de los domingos!

El anciano contempl6 a la nifia con gesto alegre.

—También ti estas preciosa con ese vestido. jVamos!

Y tomando a Heidi de la mano comenzaron el des-
censo de la montana.

En la iglesia de Dorffi estaba ya casi todo el pueblo.

Cuando el predicador termind, el Viejo de los Alpes
cogib a la nina de la mano y se dirigié a casa del cura. La
gente se agrupd y comenzd a comentar animadamente
la inesperada aparicion del Viejo en la iglesia.

Uno dijo:

—A lo mejor el Viejo de los Alpes no es tan temible
como se cuenta. No hay méas que ver el cuidado con que
coge de la mano a la nina.

Otro anadib6:

—Es lo que yo he dicho siempre. A buen seguro que
no iria a visitar al cura si tan malo fuera.

El panadero dijo cuando le llegé su turno:

—¢(No os lo dije yo? Si tan terrible fuera, ;dejaria
una nifia una casa donde tenia todo cuanto pudiera de-
sear para reunirse con su abuelo?

Esta buena disposicion de animo hacia el Viejo de
los Alpes se comunicé muy pronto a los demdas grupos,
tanto mas cuanto que las mujeres estaban también re-
unidas comentando las revelaciones que conocian por
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Pedro y su abuela, que daban del anciano informes muy
distintos a los que circulaban por el pueblo.

Entretanto, el Viejo de los Alpes habia entrado en el
presbiterio llamando a la puerta del cuarto del sacerdo-
te. Este tomo6 la mano del Viejo y la estrechd cordial-
mente.

Al fin el anciano se repuso de su emocién y dijo:

—Vengo a suplicar al senor cura que olvide las pala-
bras que le dirigi alla, en la montafna, y no me guarde
rencor si me he negado a admitir sus buenos consejos.
Desde ahora, seguiré los consejos del senor cura y du-
rante el invierno viviré en Dorffi, pues la nifia estd muy
delicada y no debe permanecer alli arriba en la época
de los frios.

Los ojos del sacerdote brillaron de alegria. Volvié a
tomar la mano del Viejo y, estrechandola entre las su-
yas, le dijo enternecido:

—En mi casa sera usted siempre bien recibido, tan-
to en calidad de amigo como de vecino, y me propongo
pasar alegremente en su compafiia mas de una velada
en invierno.

Apenas la puerta de la casa se cerr6 tras el sacerdo-
te, la gente se apresuro a ir al encuentro del Viejo de los
Alpes.

Uno le decia:

—iCuanto me alegro de que se haya dignado mez-
clarse con nosotros!

Otro gritaba:

—Hace tiempo que deseaba hablar con usted un rato.

El tumulto crecié cuando el Viejo de los Alpes, ante
tanta amabilidad, manifesté que pensaba pasar el invier-
no en Dorffi entre sus antiguas amistades. La mayor
parte acompané al anciano hasta bastante mas alla de
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las ultimas casas. Heidi, que no cesaba de mirarle, le
dijo gozosa:

—Abuelito, jamas has estado tan guapo como hoy!

—¢(T0 crees? —repuso el viejo sonriendo—. Si, es
verdad. Hoy me siento tan feliz como ti no puedes com-
prender. jHace tanto bien vivir en paz con Dios y con los
hombres! Dios ha sido bueno al enviarte a mi lado.

Al llegar a la cabana del cabrero, el abuelito abrié la
puerta y entro.

—iBuenos dias, abuela! —dijo sin vacilar—. Me pare-
ce que pronto habremos de empezar a remendar otra vez
esta casita antes de que lleguen los vientos del otono.

—Pero jes posible? ;Es el Viejo de los Alpes? —ex-
clamo6 la abuela, agradablemente sorprendida—. jCuan-
to me alegro de vivir todavia para darle las gracias por
todo el bien que me ha hecho! jQue Dios se lo pague!

Temblando de alegria, la abuela tendi6é la mano al
abuelo y éste se la estrechd cordialmente.

—Tengo que hacerle un nuevo ruego —continué la
abuela—. Si algiin dafio le he hecho, no me castigue de-
jando partir a Heidi otra vez antes de que mis huesos
reposen alla abajo, al lado de la iglesia. jUsted no sabe
lo que esta nifia significa para mi!

—No tenga miedo, abuela —repuso el Viejo tranqui-
lizandola—. No quiero que semejante castigo caiga so-
bre usted ni sobre mi. Estaremos todos juntos y Dios
quiera que durante mucho tiempo.

En aquel instante, Pedro abrié la puerta como una
tromba. Jadeante, sin aliento, se detuvo en medio de la
habitacién y tendié una carta dirigida a Heidi. Era de
Clara Sesemann, y contaba a Heidi que desde su parti-
da reinaba en la casa un gran aburrimiento. Tanto era
asi que habia decidido marcharse también y convencid a
su padre para que la dejara ir en el otono a Ragatz. Su
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abuelita la acompanaria a hacer una visita a Heidi. Ana-
dia que Heidi habria de llevarla a casa de la abuela de
Pedro.

La perspectiva de los dias venideros les llenaba al
abuelito y a todos de felicidad.

Las mismas campanas que por la manana les llama-
ron de los valles circundantes, les acompafaron ahora
con su apacible toque del Angelus hasta que llegaron a
la cabana.

Cuando la abuelita de Clara llegara el préximo oto-
fio, tanto Heidi como la abuela de Pedro recibirian mas
de una alegria y més de una sorpresa. Y en el desvan de
la cabana acabaria por haber una verdadera cama, pues
bastaba que la abuelita de Clara fuera a un sitio para
que en él se estableciera el orden mas completo, tanto
moral como material.
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